
D’où vient la laïcité française ? Entretien avec Eric Anceau





ENTRETIEN. Sujet d’actualité brûlant, la laïcité est aussi un principe 
fondateur qui s’enracine dans les tréfonds de l’histoire française. L’un 
parce que l’autre ? À l’heure du péril islamiste et des fragmentations 
identitaires, l’historien Éric Anceau propose une synthèse magistrale dans 
Laïcité, un principe (éd. Passés composés).


Front populaire : La laïcité semble être un principe moderne. Pourtant, si 
l’on en juge par votre titre, vous la faites remonter à l’Antiquité. Faut-il y 
voir davantage qu’une formule ?




Éric Anceau : Il ne s’agit évidemment pas de prétendre que notre laïcité 
actuelle est sortie tout armée de l’Antiquité comme Athéna de la tête de 
Zeus, mais d’en comprendre les racines. Le mot « laïcité » nous vient 
d’abord du grec laos qui signifie le peuple dans son acception la plus 
large, alors que pour les Grecs l’ethnosest le peuple défini par la 
physiologie et la culture et le demos, le peuple politique. Le mot « laos » 
qui a donné « laïcité » nous renvoie donc à l’idée de vivre en commun, de 
faire société, par-delà les différences entre nous et les possibles 
intolérances. Dans l’Antiquité déjà, certains cherchaient à s’abstraire de 
la domination des dieux qui régissaient la vie des cités, en faisant usage 
de la raison. On peut penser au philosophe Épicure et à son disciple latin 
Lucrèce ou encore, peut-être plus connue de vos lecteurs depuis 
qu’Alejandro Amenàbar lui a consacré le film Agora, Hypatie d’Alexandrie 
qui a payé sa liberté de pensée de sa vie. Il importait aussi de montrer, en 
particulier en remontant aux livres sacrés, et en particulier à la Bible, que 
naissent alors des théocraties, mais aussi déjà une pensée qui distingue 
deux cités, la cité céleste reposant sur l’amour de Dieu et la cité terrestre, 
certes beaucoup moins glorieuse, mais à laquelle saint Augustin 
reconnaît une certaine autonomie. Et Jésus ne dit-il pas lui-même : 
« Rendez à César ce qui appartient à César et à Dieu ce qui appartient à 
Dieu » ?


FP : Il y a finalement deux approches historiques possibles de la laïcité 
française : celle qui la fait naître dans l’opposition des Capétiens à la 
papauté et celle qui considère qu’elle ne prend forme qu’avec la 
Révolution française. Peut-on réconcilier ces deux approches ?




ÉA : Comme l’écrit dans les années 1880 le philosophe Ferdinand 
Buisson, l’un des pères de la laïcité française, qui en propose la première 
grande définition dans son Dictionnaire de pédagogie et d’instruction 
primaire, celle-ci puise ses racines à la fois dans la monarchie capétienne 
et dans la Révolution française. C’est au sein d’un jeu à trois (papauté, 
Empire et monarchie française) que naît la laïcité. Les rois, à commencer 
par Robert Pieux, le fils d’Hugues Capet, au début du XIe siècle, mais 
aussi saint Louis, deux siècles plus tard, ou encore Philippe le Bel au 
tournant des XIIIeet XIVe siècles, affirment leur pouvoir en s’appuyant 
certes sur l’Église, mais en cherchant aussi à la contrôler et en étant 
jaloux de leurs propres prérogatives. Avec les légistes, ces hommes de loi 
laïques et des institutions comme le Grand Conseil, la Chambre des 
comptes ou encore les états généraux, Philippe le Bel assure 
l’indépendance de son royaume et la subordination de son clergé à son 
autorité. Cependant, indéniablement, un seuil de laïcisation bien plus 
important est franchi lors de la Révolution française. La laïcité telle qu’elle 
va se définir alors puise ses racines dans les Lumières dont le maître-mot 
a été la raison. Les philosophes ont exploré alors plusieurs formes de 
laïcité. La Révolution en sera le laboratoire : séparation des sphères 
appelée de ses vœux par John Locke, mélange voltairien de déisme et 
d’anticléricalisme, athéisme holbachien ou encore religion civile 
rousseauiste, avant que Napoléon Bonaparte ne vienne apporter sa 
solution pour plus d’un siècle : le Concordat avec l’Église, mais en 
subordonnant cette dernière encore plus à l’État qu’elle ne l’était sous 
l’Ancien Régime et en reprenant les grands acquis de la Révolution : 
liberté de conscience et reconnaissance des autres cultes.


FP : On amalgame souvent les notions de « laïcité » et de « sécularisation 
». Faites-vous une distinction entre les deux ?




ÉA : Oui bien sûr. Dans mon livre qui se veut l’analyse de la laïcité à la 
fois sur le temps long et en comparaison internationale, même si l’histoire 
du cas français y occupe une place centrale, je définis la laïcité comme le 
refus de tout assujettissement du politique et du social au spirituel et au 
religieux, la reconnaissance de la liberté de conscience et l’égalité de 
toutes et tous devant la loi qu’elles et ils croient au ciel ou n’y croient 
pas. La sécularisation, quant à elle, est un processus politique et 
socioculturel de transfert aux autorités séculières, entendons par là « qui 
vivent dans le siècle », civiles, de fonctions assurées jusque-là par les 
autorités religieuses et de déprise de la religion sur la société au sens 
large. Pour dire les choses plus simplement : la laïcisation, le processus 
qui conduit à la laïcité, passe par la loi, alors que la sécularisation est un 
processus socio-culturel. Les deux phénomènes vont le plus souvent de 
pair, mais ils peuvent aussi être dissociés. Je vous donnerai comme 
exemple le cas des pays scandinaves. Alors que la Suède, la Norvège, le 
Danemark et l’Islande ont été précocement sécularisés, comme d’ailleurs 
la plupart des pays protestants, les institutions y sont demeurées 
pendant très longtemps liées à la religion dominante, le luthéranisme. 
Depuis le début des années 2000, on assiste dans ces pays à la 
séparation de l’Église et de l’État, mais aussi à une plus grande fermeté 
devant les atteintes à la liberté d’expression et aux critiques qui peuvent 
être faites des religions.


FP : Vous abordez le cas du « camp des Politiques » (XVIesiècle). Cette 
période est peu connue du grand public, et pourtant elle semble 
représenter une bascule. En quoi ?




ÉA : Comme Ferdinand Buisson, encore lui, le soulignait, les guerres 
politico-religieuses du XVIe siècle, communément appelées les « guerres 
de Religion » qui ont ensanglanté le royaume de France de 1562 à 1598, 
ont profondément marqué notre histoire et expliquent, d’une certaine 
façon, ce qui s’est passé ensuite et la forme particulière de notre laïcité. 
On a tous en tête le massacre de la Saint-Barthélemy du 24 août 1572, 
dont on commémore cette année le bien triste 450e anniversaire et qui 
provoque, en quelques jours, plusieurs dizaines de milliers de morts 
parmi les protestants à Paris et en province. Ceux que l’on appelle les 
« Politiques » et que leurs détracteurs affublent souvent alors du 
sobriquet de « Moyenneurs », et dont la plus belle figure est sans nul 
doute celle du chancelier Michel de L’Hospital, cherchent à s’interposer 
entre les deux camps. Ils sont les héritiers des légistes et sont mus par 
un attachement indéfectible à l’État et par l’intérêt général, par le désir de 
restaurer l’ordre politique et la paix sociale. Certes au bout du bout, ils 
sont animés par la volonté de restaurer l’unité religieuse au profit du 
catholicisme, mais ils sont politiques et donc pragmatiques. Ils sont 
conscients que l’état du royaume ne le permet pas et que, de deux maux, 
il faut privilégier de loin le moins pire. Il faut transiger, réaliser un 
compromis, tolérer les protestants en leur reconnaissant la liberté de 
conscience et le libre exercice de leur culte, au moins là où la « religion 
prétendue réformée » comme on l’appellera bientôt, existe déjà. Cela 
aboutit à la conclusion de « paix » particulières qui sont malheureusement 
violées les unes après les autres avant que l’édit de Nantes, en 1598, 
sous Henri IV, ne vienne mettre un terme à ce cycle infernal. C’est une 
victoire posthume de Michel de L’Hospital, mort un quart de siècle plus 
tôt !


FP : Une bonne partie du XIXe siècle est selon vous le théâtre d’un 
affrontement entre « deux France ». Quelles sont-elles ?




ÉA : Après la chute de Napoléon en 1815, s’affrontent, en effet, pour le 
dire simplement, deux conceptions de la France : l’une est tournée vers 
sa longue histoire et ses traditions, est empreinte de conservatisme et est 
ancrée dans le catholicisme ; l’autre dont la pointe est républicaine 
considère que l’émancipation de la tutelle religieuse est primordiale. 
L’alternance des régimes politiques tout au long du XIXe siècle témoigne 
d’un certain équilibre entre ces deux France antagonistes. La destination 
du Panthéon en est un excellent symbole. On sait que la Révolution avait 
transformé l’église Sainte-Geneviève en temple à la gloire de ses héros 
avec comme devise à son fronton : « Aux grands hommes, la patrie 
reconnaissante ». Sans lui ôter cette destination, Napoléon rend le lieu au 
culte en 1806. La Restauration va plus loin en enlevant du lieu tout ce qui 
est étranger à la célébration du culte catholique et efface même sa 
devise. En 1830, la monarchie de Juillet le rend à sa destination voulue 
par la Révolution et la deuxième République la maintient logiquement. 
Cependant, dès le lendemain du coup d’État qui lui a permis de se 
maintenir au pouvoir, Louis-Napoléon Bonaparte rend de nouveau le lieu 
au culte. Comme l’écrit son opposant Victor Hugo, « il a enfoncé un clou 
sacré dans le mur du Panthéon et il a accroché à ce clou son coup d’État 
». La situation reste inchangée pendant tout le Second Empire et même 
au début de la Troisième République tant que les républicains ne la 
dirigent pas complètement. C’est en 1885, à l’occasion des obsèques de 
Victor Hugo précisément, qu’une loi fait définitivement du Panthéon le 
lieu de repos des grands hommes (et un peu plus tard des grandes 
femmes) de la République.


FP : Précisément, la victoire des républicains sous la Troisième 
République marque un moment clé d’affirmation de la laïcité. Comment 
peut-on le caractériser ?




ÉA : Tout à fait, car il a été quasiment sans retour depuis, hors du régime 
de Vichy et encore celui-ci ne remet-il pas fondamentalement en cause la 
laïcité et même la laïcité républicaine telle qu’elle s’est établie entre 1880 
et 1914. Dans mon livre, je distingue deux moments dans cette période. 
Dès le lendemain de leur conquête des institutions, les républicains 
mettent en place tout un train de mesures laïques. À l’instigation du 
ministre de l’Instruction publique Jules Ferry deux lois de 1880 
confirment le principe de la liberté de l’enseignement supérieur adopté 
cinq ans plus tôt, mais éliminent les représentants des confessions 
religieuses du Conseil supérieur de l’Instruction publique, réservent aux 
facultés de l’État la collation des grades universitaires et interdisent 
l’enseignement aux membres des congrégations non autorisées. À 
l’instigation du même Ferry, ce sont aussi les lois de 1881 et de 1882 qui 
instaurent l’école primaire gratuite, laïque et obligatoire. Pour les 
républicains positivistes, dans la lignée de Condorcet qu’ils admirent par-
dessus tout, la laïcité passe par la « séparation de l’Église et de l’école », 
selon la formule de Ferry lui-même. C’est également jusqu’en 1887 : la fin 
de l’obligation du repos dominical, l’abrogation du délit d’outrage aux 
religions par voie de presse, la laïcisation des hôpitaux, la 
déconfessionnalisation des cimetières, le rétablissement du divorce créé 
sous la Révolution puis supprimé à la Restauration, la fin des prières 
avant les sessions parlementaires ou encore la facilitation des obsèques 
civiles. À ce moment-là, beaucoup de républicains, à commencer par 
Ferry lui-même, considèrent que l’œuvre de laïcisation républicaine est 
achevée et ils veulent le maintien du Concordat qui permet de contrôler 
l’Église catholique. C’est la survenue de nouvelles tensions qui conduit 
finalement à l’adoption de la loi de Séparation des Églises et de l’État du 
9 décembre 1905, loi libérale mais décision unilatérale de la République 
française de rupture du Concordat qui entraîne l’opposition du pape Pie X 
et la querelle des inventaires, ses nombreux incidents et même la mort 
d’un catholique qui cherchait à protéger une église, dans le nord de la 
France.


FP : Vous montrez qu’après cette période de vives tensions au lendemain 
de l’adoption de cette loi, celle-ci permet un net apaisement au cours 
d’un court XXe siècle. Comment expliquer dès lors la reprise des tensions 
autour de la laïcité depuis quelques décennies ?




ÉA : La Grande Guerre avec l’union sacrée de ses débuts puis la 
fraternité des tranchées contribue à apaiser les tensions puis un 
compromis finit par être trouvé dans l’entre-deux-guerres. Il y a bien de 
nouvelles tensions qui ressurgissent ensuite, principalement autour de 
l’école : l’adoption de la loi Debré d’abord qui jette dans la rue, en 1960, 
les partisans de la laïcité et la gauche, pour faire simple, puis à fronts 
renversés, le projet de loi Savary d’un grand service public de 
l’enseignement après la victoire de François Mitterrand à l’élection 
présidentielle de mai 1981 qui entraîne des manifestations-monstres des 
partisans de l’école libre soutenus par la droite. Mais c’est à peu près 
tout ! La question laïque resurgit vraiment avec l’irruption d’une nouvelle 
religion en France métropolitaine, l’islam, dans le courant des années 
1980. Sa présence dans l’espace public et le prosélytisme, voire les 
appels à la violence auxquels se livrent certains de ses zélateurs, en 
particulier les islamistes radicaux, a amené le législateur à agir. Deux lois 
viennent compléter la loi de 1905 : celle du 15 mars 2004 qui interdit le 
port des signes et des tenues manifestant ostensiblement une 
appartenance religieuse dans les établissements scolaires et celle du 24 
août dernier qui conforte le respect des principes de la République, au 
premier rang desquels la laïcité. J’analyse celle-ci de façon détaillée dans 
mon livre. Je me garde bien en revanche de porter de jugement. Si 
plusieurs études ont montré que la loi du 15 mars 2004 a eu des effets 
positifs sur la réussite scolaire des jeunes filles concernées et sur leur 
insertion professionnelle, nous n’avons aucun recul sur la seconde. 
L’historien est, par nature, prudent.


