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I) PREAMBULE 

 

A) MON PARCOURS 

Je suis né en Février 1946 (un modèle de « baby-boomer »), d’une rencontre entre 

une mère bretonne, catholique, pratiquante, profondément croyante, et un père 

incroyant ou indifférent à toute religion, lui-même fils d’un père, instituteur, hussard de 

la république, ayant fait carrière à St Louis du Sénégal puis à Azazga en haute Kabylie 

avant de terminer son parcours colonial à Alger dans les années 30, où il se disait qu’il 

était devenu » l’ami de l’archevêque ».  

Elevé dans la religion catholique, j’ai commencé ma scolarité chez les frères de 

Ploërmel, l’ai poursuivie dans un cours complémentaire privé, l’ai terminée dans un 

lycée rennais lui aussi privé. Second au « catéchisme » pour la communion solennelle 

j’ai été enfant de chœur. Le catéchisme était enseigné le jeudi, au patronage, en 

dehors de l’école. Nous habitions un chef-lieu de canton de 3000 habitants du centre 

Bretagne et il était de notoriété publique que le directeur-abbé de notre cours 

complémentaire se concertait régulièrement avec le directeur de l’école publique pour 

organiser des représentations théâtrales tous les ans. J’ai ainsi joué comme élève-

acteur dans « les plaideurs » de Racine, « le bourgeois gentilhomme », « l’avare » de 

Molière et assisté à « la mégère apprivoisée » de Shakespeare et au « grand valet » 

de Jakez Hélias, donnés par la troupe concurrente. C’était aussi l’époque où un vicaire 

de la paroisse, forte personnalité, s’était défroqué. De la 5ème à la 3ème, j’ai eu un 

professeur-instituteur laïc (il faisait toutes les matières) et, en plus un professeur-abbé 

qui me dispensait des cours de latin. Avec un autre camarade et ami, il nous entraînait 

dans des week-ends de bivouacs sous tente dans les environs et même un été, nous 

a emmenés dans un périple alsacien au cours duquel nous avons, impressionnés, 

découvert le camp de concentration du Struthof, qui était à peine en restauration à 

l’époque. Avec ce même abbé, j’ai aussi connu des tentatives d’approche pédophiles 

sans conséquence sur mon équilibre. Au lycée, j’ai eu des professeurs ecclésiastiques 

comme laïques sans avoir ressenti de différence dans leur enseignement. Dans une 

« composition » d’enseignement religieux », je me rappelle avoir délibérément omis de 

parler de vie éternelle et de résurrection après la mort, le correcteur-abbé, n’ayant 
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accompagné mon 15/20 que d’une simple remarque. Ce même abbé organisait à 

Pâques un camp où nous étions une quinzaine d’élèves à représenter la passion dans 

quelques villages de basse Normandie. Au cours de ces années j’ai fait partie de la 

chorale du lycée où des professeurs-auteurs-compositeurs de notre établissement 

créaient des hymnes pour les cérémonies. Deux de ces compositions m’ont marqué, 

l’une par l’arrêt abrupt d’une phrase musicale sur le mot « néant », suivi d’un silence 

de trois mesures, l’autre par l’expression : « jeu divin ». Enfin, dernier souvenir, celui 

d’une « retraite spirituelle » organisée en dehors de l’établissement où voulait nous 

endoctriner une sorte d’ecclésiastique fanatique à la Savonarole, dont le 

comportement m’avait laissé de marbre sinon de révolte. Comme on peut le voir, mon 

bain catholique a été conséquent. Je considère aujourd’hui comme un atout le fait 

d’avoir connu de l’intérieur une religion où, cependant, j’ai eu la chance de croiser des 

représentants plutôt ouverts et intelligents. 

Mes études de médecine entamées, je me suis rapidement éloigné de la religion. A 14 

ans, je savais que je m’intéresserais à la psychologie, c’est donc tout naturellement 

que mon parcours m’a orienté vers la psychiatrie dont je n’ai pu finir le certificat, mais 

qui m’a permis, sans aucun regret, après 9 années de médecine générale en milieu 

rural puis 6 années de travail en prévention et en ouvertures de résidences pour 

personnes désorientées en Mutualité, de pratiquer pendant 20 ans la psychothérapie 

en cabinet privé. 

Pendant mes études de psychiatrie (dans les années 70), l’époque, en dehors des 

psychoses (paranoïa, schizophrénie, bouffées délirantes) était à la névrose (hystérie, 

névroses d’angoisse et obsessionnelle), c’est-à-dire à un trouble lié à des conflits 

internes à la personne. Au fil des ans, j’ai vu (tous les professionnels de la psychologie 

ont vu) les pathologies évoluer de façon spectaculaire vers des troubles de la 

personnalité, des troubles du narcissisme, de l’identité. Ceci est manifestement en 

rapport avec la propension à l’individuation sinon l’individualisme de nos sociétés et 

en conséquence, un affaiblissement de la cohésion sociale et une fragilisation des 

individus. C’est dans ce contexte qu’est survenue « l’affaire de Creil » qui a mis sur la 

sellette la question laïque, question inexistante pour notre génération tant nous avions 

intégré la laïcité avec le lait maternel. Les choses n’ayant fait qu’empirer depuis, passé 

à la retraite, j’ai donc tout naturellement intégré l’association EGALE (EGAlité, Laïcité, 

Europe), suis devenu le trésorier de l’association départementale LAÏCITE 35 et suis 
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engagé comme enseignant-bénévole de FLE (Français Langues Etrangères) auprès 

de migrants, dans l’association AGIRabcd (Association Générale des Intervenants 

Retraités, aides bénévoles pour le développement et la coopération), association 

d’utilité publique. 

L’association LAÏCITE 35 qui a pris le relai d’un ancien « comité laïcité » organise des 

conférences-débat, propose des spectacles comme « 100% Marianne » et anime des 

causeries sur une radio locale dans le quartier du blosne à Rennes : « quartier des 

ondes ». J’en ai animé sur trois sujets qui me tiennent à cœur, l’une intitulée : 

« croyances, savoir et Laïcité », l’autre : « laïcité et devise républicaine », la dernière 

« projet de loi sur la fin de vie ». 

Par ailleurs, j’ai en projet la rédaction d’un travail de synthèse sur les enseignements 

que ma pratique de psychothérapeute m’ont apportés et qui comporte de nombreux 

points abordés dans ce mémoire de D.U. 

Ce mémoire de D.U. s’inscrit donc dans un « entre-deux », une étape 

d’approfondissement d’une réflexion d’une nature que je qualifie d’anthropologique. 

 

B) PÊLE-MÊLE 

En vue d’établir les points importants sur lesquels va reposer mon exposé, j’affiche ici 

pêle-mêle des interrogations, des constats, des événements, des anecdotes, des 

propos, des lectures, des réflexions qui, ou me sont personnels, antérieurs ou non à 

cette formation, ou qui ont émaillé les diverses sessions de ce D.U. 

 

- Voici quelques années, Gérard Delfau22, ancien sénateur PS, fondateur de 

l’association EGALE, émettait le regret d’un manque de construction d’une 

morale laïque. 

- Pourquoi dans l’intitulé du D.U., « gestion du fait religieux ? ». 

o Cela veut-il dire : il faut savoir s’occuper des religions, car on ne saurait 

pas bien s’en occuper ? Parce qu’on ne saurait pas ou on aurait oublié 

ce qu’est une religion ? 
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o A une remarque que j’ai dû inconsidérément faire lors de notre 1ère 

session concernant « l’extinction du religieux à notre époque » qui voulait 

pointer la sécularisation et le manque de pratique relevées par les 

enquêtes, je me fais reprendre par P.H. Tavoillot63 : « non, le religieux 

n’est pas mort, c’est tout le contraire ! » et à juste titre. 

o Donc il est là, c’est un fait. 

o Comme Marcel Gauchet30 disant : « il ne faut pas savoir ce qu’est une 

religion pour…en ignorer les caractéristiques » 

- Stéphane AUROUSSEAU4 : difficulté pour les jeunes à parler de la non-

croyance ; un tee-shirt où est marqué « athée » fait l’unanimité contre lui. 

- Pierre-Henri TAVOILLOT 

o Laïcité, projet enthousiasmant de civilisation démocratique et 

d’émancipation. 

o « la démocratie comme civilisation des grandes personnes » ( 

ADULTES)  P319 de « comment gouverner un peuple roi ». La question 

fondamentale : quelles sont les étapes nécessaires par lesquelles il faut 

passer pour devenir « une grande personne » ? Cette question me paraît 

fondamentale ; ce me semble être une question de psychologie 

génétique (au sens de Piaget). 

 

o « La Laïcité, c’est un effort de part et d’autre. » La question qui vient 

immédiatement : « Quelle est notre part ? sur quoi doit porter notre 

effort ?» 

o Autorité = augmentation. Oui, si on prend l’image de la cordée où le 

premier de cordée, comme tous les autres, s’élève avec eux vers le 

sommet (image de la montagne). Mais le premier de cordée, à priori, sait 

ce qu’est l’ascension. 

o La Laïcité une religion comme les autres ? ou n’est-elle justement pas 

une religion ? ou quoi prendre du religieux : le lien ? la « lecture » ? La 

« relecture » ? Cela ne porte-t-il pas un autre nom aussi ? 

o Les 4 piliers fonctionnels de la démocratie (Election, Délibération, 

Décision, Reddition) et le pilier fictionnel : le sens, l’idéal, la 

spiritualité. 
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- Alain Cabras et les croyances, la cohésion. Et aussi, l’interculturalité. 

- Le Vendredi 13 Octobre 2023, première session de notre D.U., nous 

acheminant vers le lieu du cocktail offert avant la cérémonie de remise de 

diplômes de la précédente promotion, à un détour de couloirs et d’escaliers 

dérobés, une collègue me demande, probablement intriguée par mon âge qu’il 

me semble cependant exagéré de qualifier de « canonique » : « tu fais le D.U. 

pour convenance personnelle ? ». Je le prends comme : « toi qui n’es plus dans 

la vie active (sous-entendu « comme nous ») à quoi cela va-t-il servir ? ». Mon 

réflexe est de lui dire : « tu sais, je suis encore actif : je fais partie d’une 

association qui a pour nom LAÏCITE, et puis j’enseigne le FLE auprès de 

migrants dans une autre association où des problèmes autour de la Laïcité se 

posent… » C’est vrai, à côté de l’immense majorité de mes collègues de la 

promotion qui font partie du monde enseignant et pour qui les questions de 

Laïcité sont une évidence, je suis bien marginal. Pour autant... N’est-ce pas ? 

Pour autant… Y a-t-il utilité à faire un travail qui ne porte pas sur un projet 

opérationnel mais soit de réflexion et de tentative d’approfondissement ? 

- Notre collègue FLORENT, exemple « d’homme au paradis sur terre » quand 

il nous a expliqué qu’il se sentait de façon habituelle et même quasiment 

constante d’humeur joyeuse. J’ai été rassuré sur sa parfaite santé psychique 

quand il m’a assuré connaître aussi des moments de tristesse (la dimension 

psychique du « bien-être »). 

- Notre collègue SYLVIE qui relate une expérience d’élève en rupture de 

scolarité pour raison religieuse et qui revient d’elle-même sur sa décision après 

un échange où il n’a jamais été question de Laïcité et où l’attention s’est portée 

uniquement sur la personne de l’élève (dimension psychique de nouveau) 

- Le film belge « Amal, un esprit libre » du réalisateur belgo-marocain Jawad 

Rhalib55 qui fait vivre de l’intérieur la tragédie de Samuel Paty : l’homophobie, 

l’entrisme frériste ; la lâcheté des dirigeants ; le harcèlement ; la violence d’une 

certaine jeunesse ; la charia qui veut l’emporter sur la loi républicaine. Nécessité 

de la prise de conscience de l’origine du danger… Non, des origines 

multiples de ce danger. 
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- Le jour de la remise des prix, assassinat de Dominique Bernard. 

- L’abaya et la décision rapide de Gabriel Attal de l’interdire (fermeté). 

- Le revirement de l’église de France vis-à-vis de la Laïcité en l’espace de 20 

ans (fermeté et constance). 

- Marcel Gauchet30 et le critère d’efficacité ainsi que : qu’est-ce qu’une 

religion ? 

- L’enquête d’Olivier Galland qui confirme vis-à-vis de la jeunesse de culture 

musulmane ce qu’on peut intuitivement soupçonner. Mais ce qui frappe tout 

autant, c’est la place des mêmes réactions « séparatistes », même si elles sont 

moins marquées, dans une jeunesse non musulmane. Effet générationnel ! (la 

« horde sauvage «  et le « meurtre du père » freudiens sont toujours là). 

- en dehors de l’exposé limpide et de l’énorme travail fondamental de Moézzi, 

je suis frappé par une remarque « latérale » de sa part : autant il est inepte de 

confondre islamismes et Islam, autant ne pas voir le lien étroit qui existe (depuis 

toujours) entre cette religion et la gouvernance est trompeur. 

- Ne sommes-nous pas rentrés dans des conflits de civilisations (Huntington) 

et dans « l’identité de la France », Fernand Braudel ne définit-il pas une 

civilisation par son rejet des autres ? ; et enfin, au risque de passer pour 

compagnon de route du RN, n’est-ce effectivement pas Charles Martel qui a 

arrêté les sarrasins à Poitiers ? 

- Difficile de parler de ce qui, pour soi, est une évidence : la Laïcité. Difficile 

d’en parler et encore plus, de l’expliquer. Rappelons-nous de ce fameux « c’est 

une évidence !!! » de certains professeurs de maths qui n’a jamais, au grand 

jamais aidé un élève en difficulté à s’approprier la matière. Savoir s’expliquer 

à soi-même pour pouvoir expliquer. 

- L’affaire Policard, toute récente et l’absolu contresens sur le sens de la Laïcité 

que le sociologue fait sur l’interdiction des signes religieux ostensibles dans 

l’espace scolaire. Absolu contresens car à l’encontre du projet 

fondamentalement émancipateur de la Laïcité. 
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- Importance du Droit. Cette évidence est à la fois salutaire et en même temps 

problématique pour tout citoyen lambda. 

- Si la République se doit d’être neutre vis-à-vis des croyances, est-elle neutre 

pour autant ? 

- Il se trouve que ma femme a grandi dans une famille qui ne lui a donné aucune 

éducation religieuse. Elle constate que manquent totalement à sa culture des 

références à l'histoire sainte alors que sa propre mère en était imprégnée. Elle 

se dit ignorante, étrangère, indifférente à tout esprit religieux, je peux le 

confirmer, et pour cause, moi-même ayant été élevé, nous l’avons vu, dans 

cette atmosphère. Et pourtant, je ne connais pas de personne plus rigoureuse 

sur le plan moral et humain. 

- Je demande à ma femme ce matin (pourquoi ne l’ai-je pas fait plus tôt ?) : 

« Actuellement, quelles sont tes plus grandes espérances dans la vie ? » Sa 

réponse : « Sur le plan personnel, rester jusqu’à la fin en bonne santé, ne pas 

connaître le handicap, et sur le plan collectif, que le monde puisse trouver la 

paix, que nous en Europe, restions des démocraties. » 

- Je demande à notre amie polonaise, prof. de français, catholique pratiquante : 

« est-ce que tu fais une différence entre croyance et foi ? » Sa réponse a été 

immédiate : « la croyance, c’est l’église, la foi, c’est personnel, ma foi m’a 

permis et me permet d’affronter les difficultés de la vie. » 

- Grâce à Abdennour Bidar, j’ai enfin compris ce qu’avait de spécifique par 

rapport aux deux autres monothéismes celui de l’Islam : celui de croire en un 

Dieu abrahamique absolu, obscur, dont l’essence est au-delà de toute essence, 

irreprésentable, inaccessible, entièrement étranger à tout anthropomorphisme. 

 

Ce petit florilège de notations relevées m’a permis de mettre en relief (en 

caractères gras) ces mots ou notions que je vais essayer d’articuler pour 

construire le développement. 
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1) Seul l’effort d’approfondissement pour mieux expliciter les fondements peut 

nous rassurer afin de tenir bon, d’arrêter la déstabilisation, de conférer une 

véritable autorité pour tenter de convaincre. 

2) Qu’est-ce que la Laïcité ? entre principe, valeurs, sur quoi repose-t-elle ? 

L’abord psychique sera l’axe majeur de mon travail, pas seulement pour des 

raisons professionnelles mais plus largement anthropologiques. 

3) Le fait religieux, donc les croyances, y tiendra une place importante. A cela, 

j’ajouterai la question de la confiance, nous verrons comment. 

4) L’aspect civilisationnel, émancipateur, en tenant compte de tous les dangers, à 

une époque de mondialisation multidimensionnelle accélérée et de conflictualité 

géopolitique croissante. 

5) Enfin, les questions morales, spirituelles, de sens, d’idéal, d’espérance, de 

perspectives, que les religions savent si bien mettre en avant, ne pourront être 

oubliées. 
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II) INTRODUCTION 

 
Mon parcours l’a montré, je suis d’une génération et d’un milieu familial qui pendant 

43 ans m’a fait vivre la Laïcité comme l’air qu’on respire en hexagone. L’affaire dite 

« du foulard de Creil » m’a, comme beaucoup d’entre nous, réveillé d’un sommeil non 

pas dogmatique mais bienheureux ! 

Nous savons ce qu’il en est depuis 35 ans du dit « réveil du religieux », des 

polémiques, des menaces, des attentats, et quelqu’un comme moi qui dans sa vie 

professionnelle n’a guère été confronté à des difficultés s’y rapportant, qui, retraité, 

n’est plus opérationnel sauf à s’engager volontairement et bénévolement dans la vie 

sociale, ne peut être indifférent aux graves problèmes qu’on peut qualifier de 

civilisationnels, auxquels la méconnaissance de la Laïcité expose, auxquels les graves 

attaques dont elle est l’objet  menacent l’existence de notre république . 

Je pense donc qu’en dehors des projets concrets que l’immense majorité des 

collègues du monde enseignant ou de l’entreprise de ce D.U. peuvent à juste titre 

développer, il me semble possible et utile de revisiter par une approche psychologique 

et philosophique, les fondements, les arrière-fonds du principe de Laïcité, afin de 

conforter notre confiance tranquille en sa vertu. 

* 

 La Laïcité est un PRINCIPE juridique d’organisation de la République. Si c’est vrai, 

cette définition ne m’a jamais satisfait. Elle se veut « fonctionnelle », neutre, presque 

minimaliste, prudente ; elle n’est pas à la hauteur de ce que défend la notion.  

Ce n’est pas une VALEUR, et c’est également vrai, car les valeurs sont relatives aux 

individus, aux groupes, aux cultures. Cependant, nous y tenons tant à cette Laïcité 

que je serais tenté de dire : « c’est un principe qui a de la valeur ! » Quelle valeur pour 

nous qui nous voulons universels ? Nous sommes pris à notre propre piège et on nous 

rétorque aisément que les valeurs ne peuvent pas être relatives et universelles à la 

fois.  

Pour ce qu’il en est du « principe » dans son sens juridique, c’est-à-dire fonctionnel, 

on comprend ce que cela veut dire, mais sur le fond, un « principe », c’est ce qui est 

premier, au fondement. Or, si les principes de la géométrie euclidienne ne sont plus 

valables pour la géométrie riemanienne ou lobatchevskienne, comme pour tout 
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système clos, Gödel21 l’a bien démontré avec son théorème d’incomplétude, tout 

principe est arbitraire. Donc si la Laïcité n’est qu’un principe, elle est arbitraire ! 

Arbitraire, et de plus, relative, en voilà beaucoup pour une notion à laquelle nous 

sommes si attachés ! Il faut donc bien, pour ne pas passer pour des outrecuidants, 

asseoir ce principe sur quelque chose qui a de la valeur, mais cette fois-ci sur une 

valeur universelle ou même mieux, une réalité mais qui lui est extérieure 

.  

Cette « chose », si on peut dire, c’est la LIBERTE, à condition qu’on définisse la liberté 

non comme une notion abstraite mais comme étant l’élément caractéristique de 

« l’animal humain », son « état de nature », pour parler comme les philosophes des 

lumières, ce que je préfère appeler sa « structure », comme étant « le propre de 

l’homme ». Nous nous situons alors non plus dans l’ethnologie mais dans 

l’anthropologie. 

* 

Nous allons tout simplement partir de la devise républicaine dont le pivot est la 

LIBERTE. Nous allons définir la liberté comme ce qui concrètement caractérise 

l’Homme et voir combien il lui est essentiel d’asseoir son identité sur deux ancrages 

au sein desquels la LAÏCITE trouve sa raison d’être de façon évidente. 

Nous allons ainsi pouvoir mieux discerner comment le principe de LAÏCITE met en 

œuvre une conception précise de la LIBERTE que la République française représente 

au sein des démocraties. 

Enfin, nous verrons comment notre Laïcité « travaille » avec les questions de société. 

A cette occasion, il paraîtra évident que d’en questionner les soubassements continue 

et continuera d’être une nécessité. 
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III)   LA DEVISE REPUBLICAINE ET LA LAÏCITE 

 

A) LA LIBERTE 

 

 
Voici le premier terme de notre devise républicaine. La révolution française l’a 

brandi comme l’emblème de son soulèvement et il reste notre emblème à tout jamais. 

C’est une évidence ! Mais nous souvenons-nous pourquoi ? 

 

1) Son enracinement biologique 
 

C’est venu du fond des âges, sourdement, bien avant que l’écriture n’existe, 

mais, pour ne remonter qu’à deux millénaires, cette expression a fait l’objet de tout un 

ouvrage d’Augustin d’Hippone6, elle est massivement présente, au point, en 

compagnie des termes  de « conscience » et de « désir », d’en être le pivot de l’oeuvre 

d’un certain Abhinavagupta25, cachemirien shivaïte du Xème siècle. Bien sûr, elle 

devient le for intérieur du mouvement protestant avant d’irriguer tout le XVIIIème siècle 

avec Kant39 comme point d’orgue. Elle poursuit son parcours jusqu’aux « chemins de 

la liberté » que Sartre58 empruntera décidément. 

Elle a donc été présente dans la conscience, et même avant la conscience, dans 

le vécu des hommes, depuis toujours et pas uniquement pour les chanceux privilégiés 

que nous serions… en attestent mes 2ème et 3èmeexergues où l’on voit que la plus 

simple des « mortelles » le dit aussi bien qu’un des plus grands des écrivains qui soit. 

 

Puis, le temps passant, les Galilée, Newton, Darwin, Einstein, Freud, nous ayant 

ouvert les yeux sur le monde et ayant contribué tant soit peu à répondre à la vieille 

admonestation delphique du « connais-toi toi-même », nous savons que dans l’ordre 

du vivant, nous possédons le plus grand « degré de liberté », ou même dit de façon 

plus concrète et imagée, le plus grand « espace de liberté interne ». Cette 

expression repose évidemment sur le sens métaphorique du terme « espace », car la 
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paléontologie52 nous a montré clairement qu’anatomiquement il ne pouvait être lié 

qu’au volume cérébral le plus développé des primates, donc à l’inflation du nombre 

de connexions entre neurones, ce qui entraîne la multiplicité des voies de traitement 

de l’information. 

Dit autrement, nous sommes pourvus de la plus grande capacité qui soit. 

 

La liberté humaine, c’est donc d’abord du biologique à l’état pur qui devient par 

mutation, propriété émergente, particulière à l’Homme. 

 

Ce soubassement biologique se traduit, comme dans tout le règne animal, en 

pulsion de vie, magnifiquement évoquée dès l’ouverture du poème de Lucrèce46, le 

« de rerum natura », l’Eros grec, repris par Freud29, une des trois dimensions de 

l’amour chez l’être humain. 

 

2) L’intelligence et la conscience 

 

Comme tous les êtres vivants, Homo sapiens, et ce, depuis 70 à 100 000 ans 

qu’il est apparu sur terre s’est adapté avec intelligence. Cependant, l’intelligence n’a 

pas attendu sa venue pour émerger sur la planète. Les êtres les plus rudimentaires 

comme les amibes et bien sûr tout le règne animal, pour ne pas s’aventurer dans le 

règne végétal, en sont pourvus à des degrés variables. Plus l’espace libre interne, 

chez un être vivant quel qu’il soit est étendu, plus ce qu’on appelle l’intelligence (ou 

capacité d’adaptation) est développée. Nous savons depuis longtemps que 

l’ontogénèse (le développement de l’embryon qui donnera chaque individu) récapitule 

la phylogénèse (l’évolution des espèces antérieures), donc qu’au cerveau reptilien, 

chez Homo, s’est superposé le néocortex (celui des aires associatives les plus 

développées) ; nous savons que beaucoup d’espèces usent d’un langage de 

communication plus ou moins sophistiqué mais que seule l’espèce humaine possède 

le langage à double articulation qui a centuplé ses capacités de communication, donc 

de coopération et d’adaptation, qu’enfin, cet espace interne de possibilités tournées 

vers le monde extérieur est si vaste qu’il lui a permis d’accéder à une intériorité que 

depuis la nuit des temps, les Hommes ont appelé « âme », « esprit » ou 

« conscience », qu’un Rabelais54 suppliait d’accompagner toute science, qu’un 



16 
 

Descartes23 en son poële, pensant, découvrait son être, qu’un Kant39 appelait 

« jugement réfléchissant », qui fut le for intérieur des protestants, enfin, cette fameuse 

liberté de conscience invoquée à l’article premier de la loi de 1905. 

Enfin, conscience de son destin mortel. 

En un mot, l’intelligence, chez l’Homme, a précédé et déborde toujours la rationalité, 

et nous verrons comment se situe cette rationalité à l’intérieur même de l’intelligence. 

 

3) La spiritualité, d’emblée. 

 

Qui dit conscience, dit esprit. Depuis qu’Homo est Sapiens, Homo est un être 

spirituel, sinon pas d’art sur les parois des grottes, pas d’art depuis ces premiers 

temps et pas de religions et pas de cathédrales… ce point est fondamental. Aucune 

religion ne peut s’arroger le droit d’être seule gestionnaire de spiritualité. Il faut 

rappeler que dans ces lieux de déshumanisation que furent les camps de la mort -  

Georges Semprun59 le dit, Raymonde Tillon64 que j’ai bien connue le dit - ceux de 

leurs camarades internés qui ne devenaient pas « musulmans », dans le sens de 

soumis, détruits psychiquement, étaient ceux qui avaient une foi, quelle que fût leur 

confession ou ceux qui se récitaient des poèmes ou encore des recettes de cuisine. 

Il est bien difficile de définir ce qu’est la spiritualité : c’est un impondérable qui se 

concrétise en mille formes. Mais en tout cas, espace libre intérieur, conscience, 

spiritualité, sont d’absolus synonymes. 

 

4) Les formes de la spiritualité 

 

En l’humain, la pulsion de vie devient élan vital, désir, rêve, imaginaire. Et 

comme le dit l’économiste Daniel Cohen18, si les ressources sont limitées, le désir, 

lui, est infini, au point que Lacan42 a pu définir le désir non comme le désir de quelque 

chose (ce serait le besoin) mais comme le désir de tout ou rien, un désir à vide, ou 

encore mieux le désir de désir. Voilà la forme que prend globalement cet immense 

espace de liberté. 

Mais, à y regarder encore de plus près, Sartre58 a très bien vu comment 

fonctionnait ce désir. Il l’a résumé d’une formule lumineuse en disant : » Je ne suis 
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pas ce que je suis, je suis ce que je ne suis pas », à quoi il faut de plus ajouter ce 

complément, lui aussi lumineux, de Lacan42 : « Ce que je suis que je ne suis pas, je 

ne le connais pas. » En d’autres termes, l’essence de mon être est d’être insaisissable 

pour autrui comme pour moi-même. Nous voilà bien !  A en devenir quasiment virtuels, 

nous plongeons dans une instabilité identitaire très inconfortable et même très 

inquiétante. 

Il y a plus. Et là encore, Sartre58 pointe précisément l’insupportable réification à 

laquelle le regard d’autrui peut m’assigner, par sa célèbre formule : « l’enfer, c’est les 

autres ! » Et Lacan42 de surenchérir lorsqu’il qualifie tout délire de paranoïaque, de 

persécutif à la base. 

Il y a plus encore, cette vacuole en nous, ce vaste espace en nous (Simone de 

Beauvoir10 dit dans l’un de ses écrits : « je suis un être troué ») , nous « dénature », 

en ce qu’étant tout autant issus de la nature, il fait de nous des êtres hors nature, qui 

donc, la ressentent assez spontanément comme étrangère, hostile, deuxième source 

de paranoïa et composante majeure de l’autisme. 

 

Et pourtant nous existons, en chair et en os ; comment nous sommes-nous 

débrouillés pendant des millénaires pour survivre à ces impasses ? Nous le verrons 

bientôt… 

 

 

De deux choses l’une, ou nous nous trompons sur ce qui fait le propre de l’homme 

(le rire n’en serait qu’une manifestation parmi d’autres) : son espace de liberté 

interne, ou nous ne nous trompons pas, et cette structure est bien réelle – il y a toutes 

raisons de le penser – alors, c’est un universel anthropologique, le socle sur lequel 

tout se construit. 

 

Cette trop courte analyse de ce qu’est la liberté humaine a mis en évidence, par 

la fragilité identitaire qu’elle recèle naturellement, l’importance fondamentale qu’a pour 

l’humain son IDENTITE. Cette question d’identité va être le fil conducteur de tout notre 

développement et nous verrons qu’elle travaille au cœur de la LAÏCITE ; 

 

LIBERTE, IDENTITE, LAÏCITE sont un tout indissociable. 
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B) L’EGALITE 

 

A partir du moment où l’Homme se définit, non par principe mais « par nature » 

(je préfère dire : par structure) comme l’être vivant pourvu du plus vaste espace de 

liberté interne, il s’ensuit que tout homme égale tout homme. Si comme on le dit cette 

égalité est « de droit », elle l’est d’abord « de fait ». 

Ainsi, l’égalité de la devise est incluse dans le terme de liberté ; elle n’en est que 

la conséquence explicitée ; elle va de soi. Définir l’être humain comme le vivant à 

posséder seul un espace libre interne de cette taille, c’est définir une espèce et non 

une race, encore moins des races. Son seul enracinement est biologique et sa 

diversité d’expression ne tient plus au foisonnement des espèces dont elle est issue, 

mais à la diversité des parcours que sa liberté interne lui permet.  

L’universalité est là, dans l’unicité de l’espèce et la diversité de ses parcours et 

de ses histoires. 

Et c’est bien pourquoi la démocratie a pu être appelée « la société des égaux ». 

(Pierre Rosanvallon)69 

 

 

C) LA FRATERNITE 

 

Mais, bien entendu, les hasards de la génétique (encore du biologique), de 

l’époque et du lieu de naissance, de la structure de l’environnement humain qui 

préside à l’apparition de chaque « petit d’Homme » sur terre, ne peuvent créer que de 

l’inégalité. L’inégalité est donc le lot inévitable de la condition humaine. C’est au nom 

de l’égalité de structure que l’obligation de fraternité s’impose à l’espèce humaine. 

 

Et cette fraternité n’a rien de commun avec toutes les « fraternités » 

communautaires du genre « frère Jean des entommeures » ou « sœur Thérésa » ou 

« frère musulman » ou « cher confrère », que sais-je… Non, cette fraternité c’est celle 

de François Villon67 : « Frères humains qui après nous vivez… », celle de 

Baudelaire9 : « hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère… ». 

Cette fraternité n’est pas la compassion bouddhique (non que la compassion ne 

fasse partie d’un sentiment naturel chez l’humain normalement constitué), mais cette 
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compassion est pour l’essentiel passive, comme son nom l’indique (« je comprends 

ta souffrance qui peut être la mienne ; je souffre avec toi »). 

Elle est encore moins la charité chrétienne dans le sens où elle dérive aisément, 

au nom des bons sentiments, dans le « je te donne, moi qui ai, ce que tu n’as pas » 

et procure si facilement une position de surplomb et une justification à l’existence du 

donateur, dans le style des dames patronnesses de Jacques Brel14 : « … Il faut avoir 

ses pauvres à soi… », en d’autres termes, du mépris objectif. 

 

Non, la fraternité qui est adossée à l’égalité ne peut s’adresser à l’autre que dans 

sa dignité, ce qui veut dire en respectant son égale liberté, son égale initiative, ne 

réparant que ce que les conditions indépendantes de sa volonté ont eu comme 

conséquences sur sa situation (maladie, handicap, protection…), en tenant compte 

de sa responsabilité.  

 

La notion qui s’en rapprocherait le plus est celle de SOLLICITUDE qui va aussi 

bien dans le sens de l’offre que dans le sens de la demande et comporte une 

dimension active (nous en verrons l’application concrète sur le problème de la fin de 

vie) 

 

Le risque pointé par certains (Nietzsche49 entre autres) serait qu’en rompant avec 

le mécanisme que la sélection naturelle utilise pour maintenir la vitalité des espèces 

(la sélection des plus forts, des plus adaptés), nous n’irions vers l’affaiblissement de 

la nôtre ; ce serait la rançon de la fraternité ? Nous verrons plus tard ce qu’il en est, 

mais d’ores et déjà, nous pouvons affirmer que ce risque est une illusion. 

La seconde critique porte sur les conditions concrètes d’existence de chacun et 

de chaque culture, sur leur incarnation, en opposant ces conditions à la prétendue 

conception abstraite que l’esprit des lumières aurait promu de l’Homme. Si ce que 

nous avons dit de la liberté (terme en lui-même abstrait, il est vrai) en la considérant 

concrètement comme un espace de liberté existant réellement en chaque être 

humain, l’objection tombe d’elle-même. Les particularismes propres à chaque groupe 

humain, à chaque nation, à chaque culture, ne sont que la déclinaison d’une même 

capacité. La question n’est pas de les gommer mais de les mettre en communication 

et de les dépasser. De nouveau, l’universalisme est au rendez-vous puisqu’il conjoint 
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l’apparente opposition entre le commun de tous les Hommes et leurs différences et 

particularités. 

Encore une fois, le terme qui s’apparenterait le plus à celui de fraternité est celui 

de sollicitude.  

 

 

D) ATOUTS ET RISQUES DE LA LIBERTE 

 

Liberté, Egalité, Fraternité, des trois termes de la devise républicaine, les deux 

premiers ne font qu’un. Eux deux sont le socle, la base sur lesquels repose non un 

édifice conceptuel, mais une réalité concrète, aussi concrète que si je dis : « un oiseau 

est un être vivant qui peut voler », je peux dire : « un être humain est un être vivant 

qui peut tout, qui a des possibilités infinies dans un environnement donné (qui lui a 

préexisté et qui le déborde), à ses risques et périls ». 

Le troisième terme, la fraternité, touche à la mise en œuvre de ces possibilités, 

si possible pour le meilleur. La tâche est immense, c’est la tâche de toutes les 

sociétés, de toutes les cultures. 

 

« A ses risques et périls », oui. Nous avons déjà vu que de par sa structure, 

l’humain, en son fond, connaissait une identité instable et que d’autre part, il 

présentait une propension persécutive qui lui venait aussi bien des autres que du 

monde lui-même. Tout ceci, en dehors d’un potentiel immense, en fait un être fragile, 

qui a donc un grand besoin de sécurité. 

 

E) NECESSITE DE L’ANCRAGE 

 

D’où la nécessité de l’ancrage.  

L’image de la nef ballotée par les flots qui a besoin de jeter l’ancre pour mouiller 

dans le havre, qui pour s’aventurer en haute mer se fie aux astrolabes, boussoles, 

lunettes, sextants et actuel GPS, est une image parlante pour comprendre comment 

depuis la nuit des temps, l’homme a pu s’orienter. 

Voyons. 
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IV) LE PREMIER ANCRAGE ET LA LAÏCITE 

Entre croyance et savoir 

 

La pertinence et peut-être l’urgence de cette question vient des réactions qui 

ont émaillé la récente pandémie de COVID qui ont semblé tout au moins sur le plan 

médiatique mais encore plus profondément sur le plan psychique et plus étonnamment 

sur le plan scientifique, mettre en confrontation en plein XXIème siècle, croyances et 

savoirs. On aurait pu croire le pays de la laïcité, de la modernité (celui de Claude 

Bernard11 et de Pasteur), épargné par de telles polémiques. Jusqu’à quel point la 

laïcité permet-elle de clarifier ces différences ?  C’est en en explorant les 

soubassements que nous pouvons espérer répondre à la question. 

L’homme depuis son origine qui remonte quand même à 70000 ou 100000 ans 

(700 à 1000 siècles) et pas seulement depuis sa période historique (depuis qu’il sait 

écrire et laisse des traces de ce qu’il pense), période historique qui ne remonte, elle, 

qu’à 30 siècles (3000 ans) a dû, dès le départ, être à la fois un être de croyance et un 

être de savoir, les deux, toujours les deux. 

 

 A)  LA CROYANCE 

 

1) La croyance d’adhésion 

 

Soyons simples en partant de notre quotidien et de phrases que nous utilisons sans 

nous en rendre compte : 

Tout enfant croit au Père Noël, et en souvenir de notre propre enfance, nous avons 

plaisir à entretenir chez eux ces chimères jusqu’au moment où la désillusion arrive, 

accompagnée souvent de pleurs déchirants, d’un vrai désespoir. C’est dire combien 

chacun de nous, enfant ou adulte, tient à ses croyances comme à des trésors chers à 

nos cœurs. La croyance est d’ordre affectif ; l’abandon d’une croyance peut nous 

déprimer ; nous avons besoin de croire ; je dis bien un besoin chevillé au corps et à 
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l’âme, comme un besoin de nourriture, une nécessité pour fonctionner, c’est dans 

l’espace libéré, creusé en l’animal humain, le prolongement ou la modalité de l’élan 

vital de l’animal en lui. Ce n’est pas un désir qui, lui, est de l’ordre du rêve, de l’espoir. 

La croyance est nécessaire pour agir. Regardons bien : si nous ne croyons pas à ce 

que nous faisons, nous ne le faisons pas ou nous le faisons mal. 

Sur le plan psychologique, la croyance est une adhésion au fait que ce que 

nous projetons sur le monde et l’avenir est possible et réalisable. Si la fameuse 

expression « il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre » est certainement 

juste, il est encore plus juste de dire : « il est nécessaire de croire pour entreprendre » 

; croire en ce que l’on fait, en ce qu’on entreprend, sinon on n’entreprend et ne fait 

rien. L’espérance laisse la place au doute, à l’incertitude, à la chance, au pari ; la 

croyance, non. Encore une fois, la croyance est adhésion, adhérence. 

 

Mais, paradoxalement, la croyance, quand j’en utilise le mot dans la vie quotidienne, 

est une expression de l’incertitude : « « Je crois que… Je ne crois pas que… J’y 

crois ; je n’y crois plus… Est-ce que je peux y croire ? Je n’en crois pas mes yeux… » 

Toutes ces expressions font partie de nos locutions quotidiennes sans que nous ne 

prenions garde à leur signification ; mais, regardons de près : Dire : « je crois que », 

c’est dire : « je doute » ou alors on dirait : « je suis certain » ou : « je sais » ; c’est 

quand la croyance est prise pour une certitude et, encore pire, quand elle se veut 

certitude, qu’elle devient dangereuse, prosélyte, intolérante, agressive et, nous l’avons 

vu, dans certains cas mortifère. De plus, dans le langage quotidien, le : « je sais » peut 

tout aussi bien dire : « je crois, c’est ma conviction (est-ce pour autant une 

certitude ?) », que : « je suis sûr par expérience, par connaissance démontrée, 

prouvée » (comme dans la démarche scientifique). 

La croyance est adhésion, adhérence ; c’est une quasi-certitude, une « presque-

certitude », au moins momentanée, le temps de l’action. Les « quasi » et « presque » 

qui précèdent « certitude » sont importants car cela indique que quand il y a 

croyance, il n’y a justement pas de certitude (contrairement à ce qu’on pourrait 

penser). 
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Lié à ce besoin de croyance, il est important de noter chez tout humain, et cela dès 

l’enfance, le besoin de construire des histoires ; histoires de vie, histoires du monde 

qui aient un sens. Nous qui avons tous été enfants, quiconque a eu des enfants, le 

sait : pour qu’il s’endorme paisiblement, l’enfant a besoin qu’on lui raconte une histoire, 

toujours la même, des soirs et des soirs, et bien avant qu’il ne sache lire, si vous avez 

l’étourderie ou la malice de modifier un tant soit peu le cours du récit, vous vous faites 

illico corriger par votre progéniture. Voilà bien la marque de l’attachement de nous tous 

à un récit connu, ou à un récit tout court. 

Et ce besoin d’histoires, de récits, nous accompagne notre vie durant ; nous sommes 

avides de fiction ; de récits en tous genres, de films, de séries, de romans policiers aux 

énigmes raffinées dont il va de soi qu’elles seront toujours résolues, qu’elles auront 

une fin, si possible heureuse (mais nous savons très bien nous contenter des fins 

tragiques), et cela, contrairement à ce qui se passe souvent dans la vie. Il faut et il 

suffit qu’il y ait un début, des péripéties et une fin. 

 

Les croyances sont à mettre en étroite proximité avec les représentations, les 

convictions, les opinions, les mentalités et les cultures. Ce sont des paysages 

affectifs et mentaux. 

La croyance d’adhésion porte en psychologie un nom malsonnant, celui de 

« crédivité » que j’utilise peu mais qui a l’avantage de porter l’accent sur la dimension 

intrinsèquement psychique du phénomène et d’éviter la confusion avec l’acception 

courante de croyance au sens religieux dont nous allons parler maintenant. 

 

 

2) La croyance d’horizon 

 

C’est la croyance RELIGIEUSE ou IDEOLOGIQUE. 

La croyance d’horizon n’est que l’extension de ce besoin d’histoire, de sens donné à 

la vie dans sa globalité : du besoin de réponse aux questions que les hommes se sont 
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posées de tous temps : d’où vient le monde, et où allons-nous ? Les deux sens de la 

question « POURQUOI ? » (à cause de quoi ? et dans quel but ?), les pourquoi de 

l’enfant et le pourquoi de Leibnitz : « Pourquoi un monde plutôt que rien ? ». 

La croyance religieuse a son fondement psychologique, elle repose sur ce principe de 

fonctionnement de tout être humain, évoqué précédemment : principe logique 

d’enchaînement causal des événements les uns avec les autres. 

Ce principe de causalité explique ces 2 phénomènes qui peuvent paraître surprenants 

au premier abord car semblant échapper à toute rationalité :  

Celui de la pensée magique : s’il m’arrive quelque chose de grave, par exemple, la 

mort inexpliquée de mon cheptel, ce ne peut être dû qu’à une volonté malfaisante qui 

me vise. La causalité efficiente est bien ici à l’œuvre. Et qu’on ne vienne pas dire que 

ce type de pensée est l’apanage des peuples dit « primitifs », les voyants et autres 

cartomanciens, la sorcellerie sont toujours bien présents dans l’hexagone de ce siècle. 

Celui du sentiment de culpabilité que l’on peut constater couramment chez des 

enfants de 7 à 12 ans, qui, ayant « l’âge de raison », comme on dit, sont en mesure 

de comprendre qu’ils n’y sont pour rien et qui pourtant se reprochent mille choses 

quand un frère ou une sœur meurt de leucémie par exemple. Le raisonnement est le 

suivant : « s’il arrive quelque chose de grave à quelqu’un qui m’est proche, je ne peux 

pas ne pas y être pour quelque chose, je suis en cause. » Nous parlons bien là d’un 

sentiment, d’un ressenti, non d’un jugement. 

 

Nous couvrons ainsi l’ensemble des phénomènes religieux qui ont fait jusqu’à présent 

l’histoire de toute l’humanité, et bien au-delà des 3 monothéismes : les mythologies et 

les polythéismes grecs et autres, l’animisme, la sorcellerie, et il faut y inclure 

l’aristotélisme qui a eu cours jusqu’à la renaissance avec ses « causes efficientes » et 

« ses causes finales » 

Elles constituent des intimes convictions et des communautés de croyances, des 

paysages mentaux à la fois très intimes et très partagés. 

On pourrait dire que les communautés de croyance sont les niches écologiques de 

l’identité, ses premiers milieux de vie. 
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Cette analyse de la croyance et des croyances recoupe très largement le diagramme 

qu’Alain Cabras nous avait présenté les 19 et 20 Janvier derniers concernant le 

partage des valeurs. Ma croyance d’horizon renvoie au « croire en » qui concerne la 

transcendance, le pathos, le spirituel et ma croyance d’adhésion ne fait que regrouper 

le « croire à » (l’expérience émotionnelle) et le « croire que » (intellectuel), pour la 

simple raison que ces deux formules sont l’expression d’un vécu cognitivo-affectif qui 

ne fait qu’un. Simple nuance. 

Enfin, la dimension de communauté de croyance renvoie à la notion d’affinités 

affectives et de pensée, celle de « l’ami véritable » de Montaigne47, la deuxième forme 

de l’amour que les grecs avaient de longtemps appelée « Philia » 

En conclusion de ce court périple concernant la croyance : 1) celle-ci est inhérente à 

l’être humain, c’est un besoin, 2) la croyance et le besoin de causalité sont étroitement 

liés ; on peut dire qu’ils ne font qu’un. Nous sommes dans l’ordre du BESOIN. Besoin 

narratif qui se niche au creux de ce plus grand espace qui a noms : imaginaire, désir, 

rêve, manque, idéal, au-delà, transcendance… 

 

Ainsi, la LAÏCITE est perpétuellement confrontée à ce besoin de croyance. Sa force 

est d’avoir conscience qu’elle n’existe pas seulement chez les « croyants », mais chez 

tout un chacun, que c’est un besoin humain universel. 

 

B) LE SAVOIR 

       1) L’Intelligence 

L’intelligence (nous avons déjà effleuré le sujet) n’a pas attendu l’homme (homo 

sapiens) pour apparaître sur terre : on peut étendre la notion d’intelligence au vivant 

(cf. les études actuelles sur l’intelligence des insectes, des mammifères pour ne pas 

parler des plantes). Intelligence comme faculté d’adaptation, en étroite relation avec 

l’évolution et donc la génétique. 
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Dans l’évolution des hominidés, puis de sapiens, on peut repérer des niveaux, des 

strates et diverses formes que prend l’intelligence : le cerveau reptilien, instinctif, un 

cerveau émotionnel, un cerveau globalisant, analogique : le cerveau droit. La « raison 

rusée », la métis grecque, « l’esprit de finesse » et les « raisons du cœur » chères à 

Pascal50, les « petites sensations » de Leibnitz43, l’activité intuitive, les « mots 

d’esprit », l’activité onirique et les inconscients freudien et éricksonnien26 élargissent 

le champ de la cognition avant que nous en arrivions à notre fameux logos, à la 

rationalité, au cerveau dit « gauche » (chez les droitiers), à la causalité. Au besoin et 

à la capacité de causalité qui semble bien être un des aspects du propre de l’homme 

et que nous avons déjà vu à l’œuvre dans le domaine de la croyance. L’ensemble de 

ces capacités (intelligences jusqu’à la rationalité) sont l’explication de l’immense 

adaptabilité d’un être qui s’est répandu sous toutes les latitudes puis est devenu la 

famille de mammifères la plus répandue sur la planète. 

L’exercice de la rationalité débute avec l’empirisme. 

2) La rationalité 

a) L’empirisme 

Quand on dit savoir, on pense immédiatement SCIENCE, savoir scientifique ; certes. 

mais alors, la science, au sens où l’occident l’a constituée, n’a à tout casser que 4 

siècles : elle est née au tournant des XVI ème et XVII ème siècles, à la renaissance et 

au siècle de louis XIV en France ; elle serait donc toute récente dans l’histoire de 

l’humanité ! 

Mais ce serait une grosse erreur de penser (et d’ailleurs, personne d’un peu sensé ne 

le pense) que le savoir n’existait pas avant ce moment. 

Les hommes savaient naviguer et pas simplement sur les côtes, ils savaient traverser 

les mers, les océans. Les phéniciens, les vikings, les hommes préhistoriques ont 

effectué, on le sait maintenant, des traversées maritimes importantes qui leur ont fait 

aborder des rivages inconnus d’eux jusqu’alors. 

Les hommes savaient construire, et de quelle façon ! Pas simplement des abris, des 

cahutes, des cabanes, mais des villages ; ils ont dressé d’énormes pierres, les 

menhirs, en ont fait des toits, les allées couvertes et en grand nombre (les cairns, les 
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Carnac et autres Stonehenge) ; mais encore mieux ont su construire des temples qui 

ont traversé 30 siècles comme les pyramides en Egypte. 

Les hommes ont su utiliser les plantes pour se soigner depuis la préhistoire, pour tuer, 

par exemple les curares qui paralysent les muscles et suspendent ainsi la respiration. 

(la digitale, la cigüe, le saule, la sprae….) 

Bien avant la période scientifique qui est très récente dans l’histoire des hommes, 

ceux-ci avaient accumulé des savoirs. 

• C’est un fait d’expérience, chacun de nous qui, dès l’enfance, fabriquons des 

jouets, des objets, apprenons à le faire par essais successifs, par erreurs, 

succès partiels et relatifs, améliorations, avant des réussites totales ; nous 

apprenons au contact des autres ; et les professionnels d’une discipline comme 

les potiers, les charpentiers, les maçons, qui ont eux-mêmes appris de leurs 

pairs, transmettent comme on dit leur savoir-faire. 

Aller à l’école, c’est çà, c’est apprendre plus vite au contact de ceux qui savent et 

savent faire, déjà. 

Cette longue période de l’humanité (la plus longue à ce jour) qui a précédé la période 

scientifique porte le nom d’empirisme. 

b) La science 

Mais ce qu’il faut bien comprendre, c’est qu’il n’y a pas de différence de nature entre 

le savoir empirique et le savoir scientifique. S’il y a une différence entre les deux, elle 

porte essentiellement sur la METHODE, la METHODE dite EXPERIMENTALE ou 

même plutôt sur l’explicitation de la méthode. 

Ce savoir, le savoir, qu’il soit empirique ou scientifique, repose sur : 

• L’OBSERVATION attentive des phénomènes de la nature. Ces phénomènes 

ce sont les matériaux physiques, les animaux, les étoiles et corps célestes ou 

l’homme. Chaque « morceau » de nature ainsi étudié, du plus vaste (le cosmos) 

au plus ténu (les particules élémentaires) s’appelle un « objet de savoir ». 

L’observation repose sur les sens (l’empirisme ne pouvait en passer que par 

leur truchement) et sur tous les appareils qui en prolongent et amplifient la 
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puissance (lunette de Galilée et télescopes, microscopes, accélérateurs de 

particules, etc…) 

• Ce qu’on croit comprendre des phénomènes observés et les conclusions qu’on 

en tire, on appelle ça des SUPPOSITIONS, des HYPOTHESES, des 

CONJECTURES, des CONSTRUCTIONS DE L’ESPRIT. Tous ces mots ont la 

même signification.  

• MAIS SURTOUT, à partir de ces conclusions, LES ESSAIS, les 

EXPERIENCES, comme on dit, qu’on effectue pour tester nos 

SUPPOSITIONS, nos HYPOTHESES, ou si on voit grand nos THEORIES, sont 

la seule façon sûre de procéder, la seule méthode que nous ayons trouvée pour 

avoir une réponse objective à nos questions. Si on échoue dans sa tentative, 

on rectifie ses conclusions, on modifie la façon de procéder….  

Si on réussit, on refait l’expérience de multiples fois pour s’en assurer. 

D’autres la tentent et s’ils la réussissent également, nous pensons tous 

ensemble que les conclusions, c’est-à-dire la compréhension que nous avons 

du phénomène est la bonne. C’est un accord avec soi-même et les autres, ce 

n’est pas seulement une croyance, et de plus, il nous a fallu depuis apprendre 

à nous convaincre que ces conclusions étaient temporaires et vouées à plus ou 

moins long terme à obsolescence (Popper)53.  Nous en verrons les 

conséquences un peu plus tard. 

 

Pendant la période empirique, c’étaient les hommes de métier (les charpentiers, 

les maçons, les forgerons … etc …) qui accumulaient du savoir-faire par 

habitudes et se le transmettaient ; ils n’avaient au fond qu’une façon plus 

grossière, moins élaborée d’expérimenter que depuis l’ère dite scientifique qui, 

je le répète, n’a que 400 ans d’âge. 

 

• Le point fondamental qui est à retenir de tout cela, c’est que c’est LA NATURE 

qui donne la réponse, c’est elle qui à travers les questions que nous lui posons, 

nous dit si nous avons raison ou non, si du moins, ces questions, nous savons 

les poser. 

Eh bien, la science ne fonctionne pas autrement. La science n’a fait que systématiser 

ce processus (cette façon de procéder), le préciser, l’affiner. La METHODE que 
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Descartes a rendu célèbre ne dit pas autre chose : « je crois savoir (parce que j’ai des 

convictions, des idées sur telle ou telle chose, ou on m’a dit, la tradition le dit) mais, en 

fait, est-ce que je le sais vraiment ? Ou qu’est-ce que je sais ? Pour avancer dans le 

savoir, je dois donc douter (c’est le scepticisme méthodologique) pour être capable 

de reposer la question, interroger la nature et la faire me répondre, pas à moi tout seul, 

non, pour la faire nous répondre.  

Un point majeur : la méthode rationnelle empruntée par la science, contrairement aux 

croyances, n’utilise de la causalité qu’une composante, celle qui va de la cause à 

l’effet, la cause efficiente, jamais celle qui va du phénomène à d’hypothétiques 

conséquences ultimes, la ou les causes finales d’Aristote, et de plus, elle s’interdit 

également de supputer sur les causes dites « premières », en restant toujours dans 

les causes et conséquences intermédiaires. C’est, pourrait-on dire, une navigation 

« à vue », même si cette vue porte aux dimensions de l’univers visible. 

Dans les faits, selon les objets d’étude qui vont du cristal à la fumée, des sciences 

dites « dures » aux sciences sociales, nous naviguons en permanence entre 

démarche scientifique et empirisme. 

 

C) LA CAUSALITE, ANCRAGE COMMUN A LA CROYANCE ET AU 

SAVOIR 

Nous l’avons vu, le besoin de causalité, nous le retrouvons et dans le besoin de 

croyance et dans le besoin de savoir, comme s’il était tourné à la fois vers l’intériorité 

du sujet (j’ai besoin de croire de façon intransitive) et vers le monde extérieur pour s’ 

y mouvoir au mieux. Il appartient donc de façon indéniable à l’être humain et 

probablement à lui seul, tout au moins à ce degré (je ne fais pour l’instant aucune 

hypothèse sur son éventuel degré d’existence chez nos cousins les plus évolués, 

chimpanzés et bonobos). Cette rationalité, source de grande fierté, a connu une 

exploration et une promotion retentissante dans le monde grec grâce à Aristote3. Elle 

a essaimé dans le monde musulman aux périodes mutazilite et d’al andalous, a 

traversé le monde médiéval de la chrétienté d’occident et a couru jusqu’aux temps 

modernes au point de faire dire à Galilée : « le monde parle en langage 

mathématique », laissant entendre qu’il y avait identité de structure entre l’esprit 
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humain et le monde. Or, dès le 11ème siècle, le philosophe et théologien musulman 

d’origine perse Al Ghazali1, dans son « incohérence des philosophes » démontre que 

cette identité est injustifiable : ce n’est pas parce que nous possédons la rationalité 

que nous pouvons en déduire que le monde y obéit ; nous ne pouvons que le 

supposer. Spinoza60 tombera comme Galilée dans l’erreur. Par contre, Kant39, critique 

de la raison, suivra le conseil. Non, nous et nous seuls parlons en langage 

mathématique, la nature, elle, parle comme elle veut ! 

En fait, seule la méthode scientifique résout l’impasse en faisant « comme si ». Nous 

faisons comme si les lois de la nature obéissaient à la logique mathématique connue 

à ce jour, jusqu’au moment où il y a rupture.  La chose s’est déjà produite au moment 

de la formalisation de la relativité générale où il a fallu utiliser une géométrie inventée 

de toutes pièces par Bernard Riemann pour enserrer la compréhension d’un monde 

nouveau ; La mécanique quantique pose à tous les scientifiques actuels le même 

dilemme en défiant nos logiques habituelles. Nous ne lésinons pas sur les efforts pour 

nous plier aux contraintes que nous impose la nature.  

Donc, en toute rigueur, ce besoin de causalité nous est bien propre et il est commun 

à notre besoin de croire comme à notre besoin de connaître. Ce n’est donc pas lui qui 

peut nous permettre de discriminer entre croyance et savoir. 

Il a bien une fonction qui est de sécurisation, d’ancrage. Si nous nous reportons à cet 

espace de liberté dont nous avons dit qu’il définissait l’Homme, espace tel qu’à côté 

du potentiel qu’il lui procure, il le fragilise à la même échelle, il faut bien que cet être 

aventurier puisse se raccrocher à quelque cordée, à quelque chaîne pour ne pas 

tomber dans la confusion. Cette cordée, cette chaîne, cet ancrage, c’est la causalité 

qui la lui fournit sous deux espèces :  

la première qui est celle de la croyance le conforte par un filet tissé dont il s’entoure, 

fait d’une maille de chaîne, si on peut dire, la causalité en tant que telle, qui permet de 

suivre le fil de l’histoire qui donne sens, le fil de trame ensuite qui relie entre eux les 

adeptes d’une même histoire, d’une même mythologie, d’un même paysage mental, 

ce qu’on appelle mentalité, d’une même représentation du monde, d’une même 

« religion » (religion dans le sens du « religare = relier »), ce qui nous donne bien une 

communauté de croyance qui n’a besoin pour sa cohérence que de s’appuyer sur 

l’identité d’accord, sans référence première à la réalité tangible du monde. Cette 
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communauté de croyance est une communauté identitaire par appartenance 

commune à un même groupe ; c’est celle de la tribu, du royaume, voire de l’empire. 

L’exemple qu’on peut en donner est celui de l’Empire du Milieu, la Chine traditionnelle, 

celui de tous les régimes où l’individu s’efface devant la collectivité. C’est un type de 

communauté « endogène ».  

Le premier ancrage qui arrime et « rassure » l’être qui navigue dans ce vaste espace 

de liberté est bien l’ancrage communautaire. C’est la PREMIERE IDENTITE qui se 

rapproche de l’identité élémentaire : un individu est identique à un autre individu. C’est, 

ce qu’on pourrait appeler, nous l’avons déjà fait, la niche écologique de l’identité. 

 

La seconde est celle du savoir, mais ce savoir, nous l’avons déjà vu dans le 

paragraphe sur la science, Karl Popper53 a été jusqu’à le définir, de façon 

apparemment provocatrice mais en fait très sérieuse, comme « ce qui sera démontré 

faux un jour… ». Ce qui veut dire que les certitudes que nous donne le savoir ne valent 

que tant que la nature y acquiesce. La chute d’une pomme, le rythme des marées qui 

dépend des phases de la lune sont très bien expliqués par les lois de la physique de 

Newton, le fonctionnement de nos GPS non. Il y faut la physique d’Einstein, celle de 

la relativité. La matière noire, l’énergie noire, sont actuellement des énigmes pour tous 

les scientifiques… 

Si bien que nous ne pouvons être rassurés que par des certitudes temporaires ; le fond 

de notre destin, serait d’être à tout jamais plongés dans l’incertitude et de ne pouvoir 

ne nous appuyer que sur nos croyances. 

Le savoir ne serait donc qu’une certitude temporaire, une sorte de croyance 

momentanée, qui nous renverrait à une incertitude foncière, notre destin ! 

 

D) FRAGILITE ET AMBIGUÏTE DE LA CAUSALITE COMME ANCRAGE 

 

La causalité, inhérente à l’humain, étant inscription génétique de la nécessité de 

l’ancrage dans son si vaste espace intérieur, une sorte d’instinct de sécurisation, ne 

garantit rien cependant en termes de bonne santé. 



32 
 

Nous avons vu la propension persécutive, paranoïaque, conséquence naturelle, 

pourrait-on dire, de la béance interne chez l’humain, eh bien, cette paranoïa poussée 

jusqu’au délire prend précisément appui sur la rationalité, une rationalité poussée à 

l’extrême. Ce qui est lien de protection, de sécurisation, peut devenir entrave.  

La raison elle-même peut être source de folie. 

A un moindre degré, on sait que la rationalisation est un des moyens de défense 

contre l’angoisse. 

Par ailleurs, la croyance en la science a pu au 19ème siècle devenir dogme et se situer 

sur le même plan qu’une religion, ce qui, de façon générale, est le lot de toute 

idéologie. 

Cet ancrage-là est donc à double tranchant, à tel point qu’on a pu imputer à un certain 

esprit des Lumières les hécatombes mondiales qu’a connu le 20ème siècle. Comme si 

les » lumières de la raison » qui avaient fait sortir de l’obscurantisme n’avaient pas 

permis de dissiper les ténèbres des passions. 

 A cet égard, la première » utilisation » de la causalité étant l’utilisation 

communautaire, celle-ci peut aussi bien être un soutien pour l’individu et les 

populations que conduire aux pires dérives : 1793, le nazisme, le stalinisme, le 

génocide rwandais, celui des Khmer rouges, la guerre des Balkans… 

 

Donc la raison elle-même déborde la rationalité. C’est le sens de l’expression : « il 

faut raison garder ». 

 

* 

Au terme de ce parcours qui nous a fait cheminer entre ces deux pôles du besoin de 

causalité (croyance et savoir), besoin de causalité à la fois nécessaire et imparfait, 

voyons comment la LAÏCITE intervient à ce stade du cheminement. 

 

E)  LA LAÏCITE DISCRIMINANTE ENTRE CROYANCE ET SAVOIR . 

Savoir que le savoir est au bout du compte une croyance momentanée mais qui se 

sait croyance, donne une grande connaissance sur la croyance. La croyance (alias 

l’horrible mot de « crédivité ») est le propre de l’homme en ce qu’elle est son premier 

mode d’ancrage, de sécurisation, à lui, aux prises avec son immense espace de liberté 
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intérieure. Ce savoir sur la croyance lui permet de passer de la croyance aveugle à la 

croyance éclairée, celle des « Lumières » qui faisaient au 18ème siècle sortir de 

l’obscurantisme, celle qui se sait croyance, à quelles conditions et dans quelles limites. 

Ce savoir permet de savoir ce que sont les dogmes et pourquoi ils existent, donc d’en 

sortir. En un mot, la Laïcité qui parachève la saga du cheminement scientifique et de 

la connaissance du fonctionnement de l’être humain, en en sachant long sur ce que 

sont et croyance et connaissance, n’a aucune difficulté à les différencier. C’est la 

grande tâche de l’école républicaine que de donner les moyens à ses jeunes citoyens 

d’accéder à cette discrimination pour eux-mêmes, en compagnie de leurs pairs. Elle 

nous permet de sortir de la communauté de croyance telle que nous l’avons cernée 

plus haut, pour nous faire entrer dans la communauté de savoir (qu’on peut aussi 

appeler communauté des égaux), dont le régime diffère fondamentalement parce qu’il 

modifie profondément la structure de l’identité, celle dont nous allons parler au 

prochain chapitre. 

Nul ne peut dire que la Laïcité française ne sait ce qu’est la croyance, ce qu’est le 

religieux, ce que sont les religions, encore moins qu’elle puisse être contre le religieux 

et contre les religions (« L’Etat garantit……. Le libre exercice des cultes…. ») Tout ce 

que nous venons d’analyser ci-dessus dit assez qu’elle s’inscrit dans un Etat neutre à 

leur égard, mais elle dit plus, elle affirme qu’on peut ne plus être dans le religieux tout 

en conservant intégralement les plus hautes prérogatives antérieurement accordées à 

l’espèce humaine, en premier la spiritualité, et que d’autre part, elle-même n’a rien de 

religieux. Et là, elle n’est pas neutre ! Elle affirme ! Elle affirme que l’Homme peut 

vivre comme un être absolument autonome, sans référence à aucune transcendance 

hétéronome, qu’il est à lui-même sa propre transcendance car il est de sa nature de 

repousser son horizon sans pour autant verser dans la démesure. Elle n’est pas neutre 

puisque dans l’espace scolaire elle demande à des jeunes esprits en formation 

d’apprendre à faire la différence entre croyances et savoir. Le succès de ce dispositif 

est flagrant puisque nombre de croyants sont d’authentiques esprits laïques. (Je pense 

à une interview récente de François Bayrou sur une chaîne de grande écoute qui 

déclarait sa foi et son attachement viscéral à la Laïcité ; mais le plus bel exemple en 

la matière est bien celui d’un certain Charles De Gaulle, chef d’état garant de la Laïcité 

(et il l’a bel et bien été), croyant et pratiquant)). 
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 Cette affirmation, scandaleuse pour certains, explique l’incompréhension, l’hostilité, 

voire la haine qu’elle peut susciter par temps troublés. 

* 

Fin 19ème Siècle, début 20ème Siècle, le savoir en sciences physiques bascule : c’est la 

relativité d’Einstein, c’est la Mécanique Quantique ; le savoir en sciences humaines 

fait sa « révolution », c’est « l’interprétation des rêves » et la psychanalyse freudienne ; 

la démocratie républicaine française assoit son assise : c’est la LAÏCITE. Il ne peut pas 

ne pas y avoir de liens entre ces évolutions. Laïcité et savoir fondé sur la méthodologie 

scientifique vont de pair 

La Laïcité, dans le sillage de la méthode scientifique, maintient le doute 

méthodologique et non le doute sceptique absolu car dans son « que sais-je ? », elle 

sait ce que c’est que savoir ; elle soutient l’incertitude au cœur de sa pratique dans 

l’espace publique, elle pratique la neutralité qui est la suspension du jugement 

concernant toute croyance et n’avance pragmatiquement que par essais, retouches 

successives. En cela, elle est éthique et non « morale » (au sens religieux du terme). 

Sa morale, c’est l’éthique. 

La Laïcité est la condition réalisée de l’affirmation républicaine : l’Homme est un 

être libre. 

Mais elle a évolué de conserve avec tant d’autres sociétés démocratiques qui, elles 

aussi, ont connu ces tendances naturelles partagées par le monde occidental et au-

delà, que sont le phénomène d’individuation déjà remarqué par Alexis de 

Tocqueville65 et le phénomène de sécularisation. 

Or, la laïcisation d’une société n’est pas sa sécularisation. Elle en est, au-delà de la 

prise en compte, l’affirmation : « Les croyances religieuses diminuent, les pratiques 

religieuses se raréfient encore plus rapidement, nous pouvons le constater, mais nous 

allons au-delà : nous disons que nous pouvons nous passer de toute croyance 

religieuse et à fortiori de toute pratique religieuse ».  

Pourquoi ? c’est le sujet de ce mémoire. 

Arrivés en ce point, ayant constaté que le besoin de causalité, la rationalité donc, ne 

pouvait sur le plan identitaire, nous prémunir de la déraison, il nous faut, pour « raison 
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garder », pour atteindre ce que nous pourrions appeler « sagesse », mettre à jour une 

autre strate identitaire et bien voir que c’est cette strate qui peut nous permettre de 

continuer à faire vivre, à approfondir, grâce à la Laïcité, notre cheminement humaniste. 

 

 

V) LE SECOND ANCRAGE 

 

Ce second ancrage est indispensable pour que puisse se réaliser la promesse qui clôt 

le précédent chapitre. 

 

A) L’EPOQUE CONTEMPORAINE ET LE TROUBLE DANS                    

L’IDENTITE. 

 

     Nous l’avons vu lors de mon parcours professionnel, lorsque j’ai relaté le constat 

de l’évolution de la pathologie psychiatrique ou plus largement psychique du conflictuel 

interne (les névroses), vers l’identitaire, le narcissique (par exemple la prolifération des 

états dépressifs). 

     Nous traversons cette époque. 

    L’individuation progressive à l’intérieur de nos sociétés qui semble être une 

tendance naturelle et sur laquelle, en soi, il n’y a à porter aucun jugement, et qu’Alexis 

de Tocqueville65 avait repérée voici 2 siècles à propos de la démocratie américaine et 

dont il avait signalé en son temps les possibles dangers, n’a fait que se développer 

depuis, certes de façon lente au 19ème siècle et dans la première moitié du 20ème siècle, 

et a connu depuis, en France particulièrement, des moments accélérateurs comme le 

moment 68 et post 68 des années 70. C’est dans ces années qu’on a vu apparaître le 

phénomène de l’enfant-roi, ce petit chéri, si possible petit génie, qu’il ne faut surtout 

pas contrarier. 

     Dans cette même période, développement du consumérisme, des « droits de 

l’homisme », c’est-à-dire de la prédominance des droits sur les devoirs. 
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     Le développement des familles monoparentales, essentiellement des femmes 

seules pour cause de divorce ou en relation avec l’immigration, cette immigration 

accompagnée du phénomène « grands frères » qui a tenu lieu d’autorité usurpée sur 

fond de patriarcat. 

     L’affaiblissement des normes sociales dites traditionnelles qui encadraient ou 

explicitement ou tacitement les individus, dans lequel Mai 68 s’était coulé en 

l’accompagnant et l’accélérant… 

 

     En résumé, lorsque l’individu, à lui seul doit porter sur ses épaules la charge des 

normes, il lui faut une solide charpente intérieure, une confiance suffisante en lui-

même pour les assumer, tout au moins tant qu’un consensus social suffisant n’a pas 

été retrouvé. 

 

     La première identité dont nous avons parlé, liée pour l’essentiel au régime de 

croyance, liée à la cohésion du groupe, à la cohésion communautaire, se 

déstructurant, a exposé l’individu, seul et nu devant l’adversité. 

     Nos démocraties souffrent de ce syndrôme. 

     Si bien que nous sommes confrontés à l’intérieur de nos sociétés à de multiples 

replis identitaires (nationalistes, régionalistes, de genre, religieux…) qui sont tous de 

nature communautaire, de groupes parfois très minoritaires qui s’opposent à d’autres 

aussi minoritaires, comme certains transsexuels opposés à des homosexuels. 

     Mais encore, de manière encore plus banale et courante, il est frappant de 

constater cette fragilisation massive que l’obligation de confinement liée au COVID a 

provoqué chez les jeunes, le nombre de « burn out » professionnels, de dépressions… 

Etc…cette « génération offensée » que Caroline Fourest27 a si justement croquée… Il 

n’a pas fallu attendre la sortie de « l’archipel français » de Jérôme Fourquet28 pour 

observer du fond d’un cabinet de « psy » que nous étions, depuis des années, rentrés 

dans une société patchwork. Enfin, l’exacerbation remarquée d’une violence extrême 

chez une certaine jeunesse, sans parler du déferlement de violence véhiculée par les 

réseaux sociaux est bien symptomatique d’un désarroi culturel. 

 

     Sur le plan international, mêmes phénomènes de replis que l’on constate aux Etats-

Unis par exemple, foisonnement de régimes dits « illibéraux », autoritaires, 

dictatoriaux ou totalitaires. Rien d’étonnant en soi, étant donné la mise en contact 
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accélérée des pays, des cultures, la prégnance des phénomènes migratoires, sans 

compter la revanche qu’à tort ou à raison, un certain nombre de cultures croient devoir 

prendre vis-à-vis d’un occident hégémonique dans l’histoire. 

     Comme si la question identitaire était devenue, depuis la chute du mur de Berlin, la 

question centrale des individus, des sociétés, des cultures. 

 

Face à cela, que peuvent faire nos démocraties, qu’y peut notre Laïcité ? 

La réponse est immédiate : se soigner à l’intérieur pour se guérir de ses travers, faire 

face, résister contre les ennemis de l’intérieur comme de l’extérieur. Pour cela, il faut 

être fort. 

Qui est fort ? comment le devient-on ? 

 

B) LE MOMENT IDENTITAIRE INDIVIDUEL  

 

     Nous avons vu que le « moment laïque » avait fait passer du régime de 

communauté de croyances à celui de communauté de savoir ou de communauté des 

égaux, ce qui veut dire des « adultes », et nous disions qu’il avait modifié ou qu’il devait 

modifier le statut identitaire de l’individu. 

 

     L’identité dont il s’agit ici ne peut pas être l’identité « mathématique » sèche et 

pauvre qui pouvait encore convenir à l’identité communautaire qui pourrait se dire 

ainsi : « il faut que je sois identique à tout autre de ma communauté car celle-ci me 

définit, me met hiérarchiquement à une certaine place à laquelle je suis assigné. Je 

me reconnais pour l’essentiel dans le miroir « moulant » ou « modelant » que la société 

me renvoie. » 

     Ceci dit, nous ne gommons pas l’existence du ressenti personnel du « être soi » 

dans ce cadre, simplement, son poids relatif par rapport au « on te dit qui tu es » est 

faible. Si de tout temps, l’identité ressentie n’a pu qu’exister en l’humain, dans le cadre 

des sociétés traditionnelles, ce ressenti est resté, dans son expression culturelle, sous 

le boisseau. 

 

     Dans la société des égaux, être égal à tout autre, ce n’est pas être « comme » tout 

autre, c’est être l’égal de l’autre dans ma singularité. 
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     Il est clair que dans la communauté de savoir, individuation et identité vont de pair 

et que, en conséquence, le poids relatif du sentiment d’être soi et du besoin de son 

ressenti augmente d’autant. 

     Si bien que dans ce type de société, la définition la meilleure de l’identité qui ait été 

donnée à ce jour, me semble bien être celle de Nathalie Heinich33. Cette identité est 

composée du trépied indissociable suivant : Identité ressentie-déclarée-reconnue.  

Détaillons ses composantes : 1) – « ressentie » : qui, tout au long de la vie, ne se sent 

pas être soi, quels que soient les évolutions, les changements de situations, 

d’opinions, de croyances par lesquels nous sommes passés ? Même quand nous 

disons « j’ai changé », c’est toujours le même « je » qui parle et se reconnaît. Il faut 

vivre des épisodes de « dépersonnalisation » dans les crises délirantes pour ne plus 

savoir qui on est, connaître la dégradation cognitive de l’Alzheimer pour ne plus se 

reconnaître dans la glace. 2) – « déclarée » : dire « je sais qui je suis » ou « je me 

connais » à quiconque, équivaut à montrer une pièce d’identité de fabrication 

personnelle qui, à priori, n’appelle pas de démenti, sauf si… (nous verrons plus avant 

les raisons de ce possible « sauf si… »).  3) – « reconnue » : voila certainement avec 

le « déclarée », ce qui différencie le plus cette identité-ci de l’identité communautaire 

qui, elle, repose plus sur une connaissance « à priori » de chaque membre de la 

communauté que sur une « reconnaissance » (re-connaissance) de chacun. Il n’est 

que de constater la place qu’occupe pour beaucoup de contemporains la recherche 

de reconnaissance pour en mesurer l’importance. Elle a été pour une bonne part la 

raison du déclanchement du mouvement des « gilets jaunes » ; Nathalie Heinich33 en 

donne d’excellentes illustrations dans ses études sur les crises identitaires que 

peuvent rencontrer certains artistes. 

 

Or, nous avons vu que, en raison même de l’existence et du fonctionnement de cet 

espace libre intérieur, l’identité était grevée d’un fond d’instabilité. C’est pourquoi son 

premier réflexe a été de se blottir dans ce refuge qu’ont représenté les groupes et les 

communautés ; la servitude qualifiée de volontaire par La Boétie41, l’esprit grégaire, 

sont réflexes avant d’être volontaires. 

Mais quand, de la famille élargie et du clan, on passe à la famille nucléaire puis 

monoparentale, où et comment se trouve, se met en place et à quel moment, cette 

identité ? surtout, le sentiment d’identité existant en tout être de façon diffuse, peut-il 

trouver à se déclarer et comment, peut-il être reconnu ? 
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C’est justement entre ressenti, expression et reconnaissance que se joue la partie.  

 

Celle-ci ne peut dans un premier temps se jouer sur la place publique. En effet, nous 

tomberions inévitablement sous le regard d’autrui qui, Sartre58 nous l’a dit, peut vite 

devenir un enfer. 

 

 Cela ne peut donc se jouer que dans l’intimité. Quelle meilleure intimité justement que 

la famille nucléaire puisqu’il suffit d’au moins un protagoniste pour adresser à 

quelqu’un l’expression de son ressenti et recevoir en retour sa réponse. 

 

Cela ne peut attendre l’âge adulte ou même le temps de l’adolescence, le bon sens 

nous dit que c’est donc bien dans l’enfance que le processus doit avoir lieu. Quand ?  

 

Tous, pédiatres, pédopsychiatres, psychologues, psychanalystes, tous spécialistes de 

la petite enfance nous diront que les choses commencent dès la vie in utero, puis dès 

la naissance, puis au cours des premiers mois, et des deux premières années. Nous 

en sommes bien d’accord, toutes les interactions précoces mères-enfant et plus 

largement bébé-environnement sont primordiales. C’est le bon sens. 

 

Mais au cours, disons, des 2 premières années du développement, certains moments, 

certaines étapes sont repérables et parlants, concernant la question identitaire. 

 

Entre 6 et 24 mois, mais en moyenne entre 12 et 18 mois, Lacan42 a été un des 

premiers à parler du « stade du miroir », avec sa fameuse « ascension jubilatoire ». 

Alors que jusqu’à ce stade, l’enfant en était incapable, à ce moment, il se reconnaît 

dans l’image que lui renvoie le miroir et en tire visiblement une jouissance intense (il 

faut prendre le terme de jouissance dans sa double acception de plaisir et de maîtrise). 

Pourtant Lacan remarquera que cet épisode est en même temps pour l’enfant une 

aliénation : il s’aliène dans sa propre image, c’est-à-dire qu’il la prend « pour lui », pour 

ce qu’il imagine être lui, donc se leurre. Françoise Dolto24 ajoutera que laisser l’enfant 

« seul » devant le miroir est dangereux et qu’il lui faut être accompagné de la présence 

d’un adulte à ses côtés dont il verra simultanément l’image et qui commentera (parole 

en provenance de l’autre, déjà) l’épisode à l’enfant. 
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Toujours entre 18 et 24 mois, et tout parent l’aura aisément remarqué, se situe la 

période du « NON61 », non à tout ! Cela nous laisse aisément soupçonner que l’enfant 

manifeste, ce faisant, une résistance au monde extérieur et aux proches, signe d’un 

désir d’autonomie, d’émancipation. Que voila donc bien l’expression, l’affirmation, d’un 

sentiment d’être soi, d’un sentiment d’identité, accompagnée de sa déclaration, fût-elle 

spontanée et non réfléchie. Il est à noter que ce NON est l’exact équivalent du « je ne 

suis pas… ! » sartrien, à l’état naissant pourrait-on dire, donc bel et bien structurel. 

 

Enfin, dans cette même période des 18 à 30 mois l’enfant acquiert la maîtrise de la 

marche, de ses sphincters, donc de son corps et accède au langage.  

 

Le maître-mot de tous ces épisodes est le mot MAÎTRISE.  C’est le moment du 

passage de l’ »infans » latin (le bébé qui ne parle pas encore) au « puer » latin ; l’autre 

mot clé qui vient immédiatement est celui de PUISSANCE. 

 

Dans l’appropriation de lui-même par l’enfant, nous avons donc une gradation qui va 

du corps propre, ses capacités motrices, ses sensations viscérales et sa maîtrise 

sphinctérienne, jusqu’à l’image de soi, en passant par l’échange langagier, même 

conflictuel. 

 

Si nous en revenons à la question du miroir et à l’image de soi, c’est qu’elle est 

majeure. 

Suivons Lacan et Dolto :  l’enjeu semble bien être de « sauver » l’enfant d’une illusion, 

d’une aliénation qui le ferait sombrer, comme Narcisse qui se noie dans son reflet. Qui 

le peut sinon l’adulte non pas simplement en se tenant près de lui, mais face à lui. Il 

s’agit de remplacer le miroir physique faussement narcissisant par un autre miroir. Ce 

miroir doit alors avoir de toutes autres propriétés. Ce miroir ne peut être que l’adulte et 

« son regard », pris au sens large, ce semblable, cet autre surplombant ; c’est l’autre, 

c’est l’ »Autre » avec un grand « A », ce ne sont pas les autres, ceux de Sartre. 

Pourquoi ce singulier ? Comment intervient-il cet Autre ? 
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Poursuivons l’évolution du « petit d’homme » entre ses 2 et 3 ans (moyenne 2 ans ½ 

ou 30 mois) et comme nous l’avons fait pour approcher la croyance d’adhésion, 

partons de situations bien connues de tous. 

L’enfant exprime ses désirs, raconte les anecdotes de sa vie, donne son avis, affirme 

ce qu’il veut ou ne veut pas. L’adulte en face lui répond, parfois en approuvant, parfois 

en refusant ou en corrigeant ou en expliquant. A partir de ce que dit l’enfant, l’adulte 

reformule, corrige le langage et l’aide à lire dans son ressenti, dans ses émotions. En 

un mot, les parents sont normalement des adultes attentifs. 

 

L’essentiel du phénomène se joue pour l’enfant dans les situations de contrariété. 

3 types de réactions des parents sont possibles : 1) l’enfant n’est pas écouté ou bien 

il est rabroué en permanence ou doit se plier à une autorité de plomb. 2) Au contraire, 

il est encensé pour un oui, pour un non, mis sur un piédestal, c’est « l’enfant-roi ». Ces 

deux attitudes conduisent au même résultat : elles le nient, la première directement en 

l’écrasant et le vouant à l’impuissance, la deuxième lui donnant l’illusion d’être aimé 

inconditionnellement, le vouant à la toute-puissance. 3) Il est écouté, repris si 

nécessaire, lui est interdit ce que son âge ne lui permet pas encore mais qui lui sera 

possible plus tard, et malgré son impatience, apprend ainsi à surseoir, à différer ; avec 

l’Autre, il apprend à gérer le possible, en un mot, il apprend la puissance, la vraie. Et 

il l’apprend par la contenance. 

 

La CONTENANCE est peut-être la notion centrale pour comprendre le phénomène, 

parce qu’elle est pluridimensionnelle : elle est rétention, compréhension, affection, 

sécurisation, calibrage de l’espace de liberté accordé à l’enfant en fonction de son 

évolution. Du côté de l’adulte, le rôle de contenant implique des ajustements 

permanents qui tiennent compte aussi justement que possible de l’évolution de l’enfant 

à cet âge si crucial. Du côté de l’adulte, il implique la bienveillance que ne peut 

manifester que celui qui a connu lui-même l’expérience de la contenance. 

Pour qui, de l’observatoire que constitue un cabinet de psy., est amené à suivre des 

familles dans cette période de l’enfance, il est impressionnant de constater la vitesse 

d’évolution des acquis du jeune de semaine en semaine sinon de jour en jour… 

 

Passons à l’analyse de ce qui se trame dans ce que nous nommons la contenance, 

ceci en rapport toujours avec l’espace de liberté interne par lequel nous avons défini 
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dès l’abord ce qu’est le propre de l’Homme et qui nous a obligé à mettre à jour 

l’instabilité foncière de son identité : « je ne suis pas ce que je suis (comme cette table 

est une table), je suis ce que je ne suis pas, qui suis-je donc ? » 

  

A partir de son ressenti (identité ressentie), l’enfant, que ce soit en paroles ou en 

comportements, l’exprime (identité déclarée). Son expression est reçue par l’adulte qui 

la traite à sa manière et la lui renvoie. L’enfant la reçoit en retour, l’accepte ou la refuse 

et dans ce cas, le même circuit a lieu jusqu’à ce qu’un compromis ait lieu. Même dans 

le cas où l’enfant accepte d’emblée ce qui lui revient de l’adulte, c’est un compromis, 

mélange de ce qui vient de lui et de ce qui vient de l’Autre. A ce moment, il se reconnaît, 

il sait qui il est, il s’éprouve, il se re-connaît, re-connu par l’Autre, non pour une part 

fantasmée de lui-même mais pour une part tangible, objective (l’objectivité ne se 

définissant que par l’accord de deux regards portés sur le même objet) ; il « réalise » 

qui il est au sens propre : il devient REEL ; 

C’est le PROCES DE L’AUTRE TRANSITIF. Ce qu’il est et qu’il ne connaît pas encore 

transite par l’Autre et lui revient en propre, il « réalise » qui il est à ce moment-là. Cette 

expérience, si elle se renouvelle un nombre suffisant de fois, laisse dans le vécu de 

l’enfant une empreinte, une trace indélébile, comme l’apprentissage d’un « savoir-

faire », on pourrait dire « d’un savoir-faire-comment-être », un peu à l’image de la 

plupart d’entre nous qui avons appris à faire du vélo et gardons cet acquis la vie durant. 

Cette empreinte, on peut l’appeler l’ INSTANCE DE L’AUTRE TRANSITIF. 

L’identité personnelle consiste en cela. Elle est identité reconnue, pas simplement 

reconnue par les autres mais par soi-même ; c’est une identité dynamique, libre, où le 

« être-soi » résistera à la vulnérabilité, aux aléas et aux malheurs de l’existence. Elle 

a un effet si simple dans sa banalité qu’il en passe presque inaperçu et qui a nom : la 

CONFIANCE EN SOI qui est indissociablement confiance en l’autre, confiance dans 

la vie, confiance tout court, si bien que si Sartre58 pouvait dire : »l’enfer c’est les 

autres », il est possible de dire, il faut dire : « le paradis c’est l’ Autre ». 

 

Nous avons intitulé ce paragraphe « moment identitaire individuel » puisque cette 

évolution va étroitement de pair avec l’individuation de nos sociétés démocratiques (et 

probablement bien au-delà). On pourrait dire que l’acquisition de cette identité conduit 

à la véritable individualité qui comporte en son sein la dualité (indivi-dualité), le fait de 

n’être jamais seul, esseulé, isolé, d’être en fait toujours deux, comme nous l’avons vu. 
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Soi avec l’Autre, ce qui entraîne la possibilité d’être soi avec les autres, société des 

égaux non identiques et de pouvoir passer de « l’indivi-duel à l’uni-versel ». 

 

Ce sentiment identitaire-là n’a plus besoin du groupe, de la communauté première, il 

lui permet d’en sortir, d’en choisir à sa convenance ; c’est lui qui permet de rentrer 

dans la communauté du savoir, dans celle des égaux, celle des démocraties, celle de 

la république laïque. Elle lui est inhérente. C’est ce que Pierre-Henri Tavoillot63 appelle 

« la civilisation des grandes personnes », des adultes. 

 

Par rapport à l’identité communautaire que nous avions pu qualifier de « niche 

écologique identitaire » où les autres sont porteurs de l’identité de l’individu autant 

sinon plus que l’individu lui-même, nous pourrions qualifier celle-ci de « niche 

égologique identitaire » qui viendrait, comme une poupée gigogne, s’enchâsser dans 

la première. C’est cette dernière qui promeut, par l’Autre, véritablement, l’individu, au 

statut de SUJET. 

 

Cette identité-là correspond au troisième nom que prend l’amour en termes grecs : l’ 

agapê.  

 

C) LA CONFIANCE ET LA LAÏCITE 

Il va de soi que l’accès à cette identité l’a été de tous temps, sociétés tribales 

comprises. C’est elle qui a donné des individus forts, entreprenants, épanouis, de ceux 

qui ont osé l’originalité au sein du consensus communautaire dominant. Il ne peut 

s’agir d’opposer les deux formes d’identité mais simplement de voir que dans nos 

démocraties, cette identité individuée est indispensable, ne peut être laissée en 

jachère, doit être « cultivée », développée, car en démocratie, le citoyen a absolument 

besoin de cette confiance suffisante en lui pour affronter les situations complexes et 

les débats qui accompagnent les questions de société initiées par les avancées des 

sciences et des techniques. 

La notion de progrès ne peut se limiter à celle de progrès en connaissances et en 

avancées matérielles, elle se doit d’inclure celle de progrès humain, de progrès en 

humanité, qui exige, encore une fois, d’acquiescer à l’admonestation delphique du 

« connais-toi toi-même » que je traduis par « prises de conscience » telles que l’ont 
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été les prises de conscience (plutôt que « révolutions ») coperniciennes, darwiniennes, 

freudiennes… Prises de conscience de ce qu’est le monde dans lequel nous sommes 

insérés et prises de conscience de ce que nous sommes nous-mêmes, insérés dans 

ce monde. 

 

Cette séquence sur l’identité un peu longue l’a été pour l’importance majeure qu’elle 

comporte. Son approche par le psychologique a l’avantage d’en détailler le montage 

interne, mais elle recoupe d’autres approches. La première, elle aussi de nature 

psychologique, est celle de la notion de résilience qui se définit comme la capacité de 

surmonter des traumatismes en conjuguant capacité de résistance interne ET 

rencontre et appui sur un autre bienveillant, jamais l’un sans l’autre. La deuxième a 

été celle de la philosophie éthique d’Emmanuel Lévinas44 qui repose sur la place 

éminente et prééminente, quasiment sacrée, de la « figure « de l’autre. Une troisième  

se retrouve dans la notion d’altricialité52 que la paléoanthropologie développe dans ses 

travaux actuels : la désynchronisation du biologique d’avec le développement cognitif 

dès l’apparition des homininés, de la place indispensable de l’autre dans le 

développement d’Homo. Elle est au cœur de toute démarche d’aide psychologique 

sinon psychothérapique, psychanalytique ou d’inspiration psychanalytique, dans la 

mesure où l’Autre de l’enfance se voit relayé par le thérapeute à qui Lacan42 adresse 

cette alerte salutaire de ne surtout pas se prendre pour le « maître supposé savoir » à 

la place de son analysant ce qui serait bon pour lui. Dans cette démarche sur laquelle 

nous ne pouvons nous appesantir, se tient toute l’alchimie qui a opéré au moment de 

ce que nous avons appelé « le procès de l’Autre Transitif ». Enfin, la mise en pratique 

de « l’Autre Transitif » se joue de façon flagrante à l’école, et dès l’école maternelle 

(maintenant obligatoire en France à partir de 3 ans). Tous les enseignants du monde 

ont ou devraient avoir conscience de ce rôle-clé qui est le leur dans l’installation de la 

vraie confiance en soi comme en l’autre qui est à la base d’une identité qui n’a plus 

besoin d’être appelée « multiple » pour devenir la colonne vertébrale de tout individu, 

sa vie durant. 

Les situations ultérieures qui reprennent après-coup ce schéma du procès de l’Autre 

Transitif (psychothérapie, résilience…20) ne garantissent qu’imparfaitement la 

réparation de ce qui n’a pas été installé en son heure. Cependant, toute situation, tout 

dispositif qui s’en approche donne espoir d’y accéder. L’exemple en est donné par ce 
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témoignage de notre collègue SYLVIE qui relate une expérience d’élève en rupture de 

scolarité pour raison religieuse et qui revient d’elle-même sur sa décision après un 

échange où il n’a jamais été question de Laïcité et où l’attention s’est portée 

uniquement sur la personne de l’élève, sur ses projets, sur la façon dont elle allait les 

réaliser, encore une fois sur sa personne, sur ce qu’elle avait à dire et sur le retour qui 

lui en était fait. 

* 

Nous sommes arrivés au terme de la compréhension de ce qui, dans le fonctionnement 

humain, permet l’autonomie totale : l’identité personnelle acquise qui rend 

véritablement tout citoyen apte à vivre la Laïcité.  

 

VI) LAÏCITE ET LIBERTES ? 

Pourquoi ce pluriel alors que nous n’avons jusqu’ici parlé que de LA liberté ? 

Souvenons-nous que de la liberté, nous avons donné une définition quasiment 

physique en l’enracinant dans le biologique, la figurant comme espace de libres 

circulations et explorations, connexions et associations, actions et créations… Etc…le 

plus vaste qui soit de tout le règne animal, et qu’à partir de cette donnée, nous en 

avons tiré la conséquence la plus notable qui en découlait : la nécessité de la 

stabilisation identitaire et de la mise en sécurité psychique. 

En dehors de toutes les manœuvres civilisationnelles qui se sont évertuées et 

s’évertuent toujours à endiguer collectivement le risque vertigineux de lui laisser libre 

cours (régimes autoritaires, dictatoriaux, totalitaires…), force est de constater qu’à 

l’intérieur des régimes où lui a été laissée une place cardinale, deux conceptions de la 

liberté se sont dessinées.  

La première conçoit la liberté comme appartenant à l’individu et à la communauté 

d’individus qui partagent mêmes valeurs, mêmes représentations, mêmes croyances. 

Comme si l’individu, pour faire valoir son espace de liberté interne avait besoin de 

l’étayer sur celui de ses semblables. Nous sommes bien là dans une conception 

anglosaxonne de la liberté où la communauté et l’individu se préservent du danger 

étatique. A partir de là, le projet ne peut être que d’aller toujours plus loin (new frontier), 

plus avant, dans la conquête de nouveaux espaces de liberté, quelle qu’en soit la 
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nature. Nous sommes renvoyés au premier ancrage exploré plus haut, cet ancrage qui 

a son fondement dans l’adhésion, la causalité de proximité étendue à l’infini, donc à la 

croyance. Cette conception de la liberté reste dans le sillage de la croyance, du 

religieux. La démocratie américaine en est l’exemple même. Il n’est que de voir 

comment les courants créationnistes, « platistes » et autres, après 4 siècles de 

développement scientifique, fleurissent outre atlantique, pour en être convaincus. 

Dans cette conception, en fait, l’individu est seul et pour ne pas le rester ne peut 

s’appuyer que sur les autres (avec un petit « a ») ; 

Cette conception de la liberté poussée à la limite donne l’individualisme qu’Alexis de 

Tocqueville avait signalé dans son grand ouvrage sur la démocratie en Amérique et 

que Hobbes avait à sa manière lui aussi pointé dans son Léviathan avec « la guerre 

de tous contre tous ». Ce risque sera précisé de façon impressionnante par René 

Girard avec sa fameuse « rivalité mimétique » qui est comme le pendant inversé de 

l’esprit grégaire, et qui menace la cohésion communautaire. Cette menace de 

destruction étant évitée par le sacrifice de la victime (le bouc émissaire), aussitôt 

sacralisée pour avoir sauvé la communauté. Cette oscillation entre cohésion, menace 

de destruction, restauration de la cohésion, ne pouvant maintenir l’identité de la société 

que dans le registre du religieux. 

La deuxième conception de la liberté renvoie au second ancrage que nous avons 

analysé, celui où l’Autre (avec un grand « A ») est toujours présent, où donc les autres 

sont présents dans l’inconscient de chacun, où toute liberté est en dialogue avec celle 

d’autrui, dans un cadre qui permet ce dialogue, l’état le garantissant. C’est la liberté 

républicaine à la française où la laïcité est son outil de mise en œuvre. 

Entre ces deux conceptions de la liberté existe un hiatus. Passer de la conception 

républicaine au sens moderne du terme à la conception libérale est une régression car 

ce mouvement fait fi d’une identité amputée de sa part la plus profonde et évoluée, 

l’identité personnelle. 

Il est à craindre que la « querelle des historiens » portant sur la conception libérale ou 

non de la loi de 1905 occulte la véritable nature du « pas laïque » qu’elle a effectué, 

en prenant les positions « dites libérales » des Briand, Clémenceau, Jaurès pendant 

les débats et les accommodements qu’elle a consentis (concordat, écoles privées) 

comme authentiquement libéraux, alors qu’ils étaient conjoncturels et politiques, 



47 
 

tenant compte des forces en présence à l’époque, en en oubliant ou voulant en oublier 

la nature radicalement novatrice qui peut-être d’ailleurs pour une part pouvait échapper 

aux protagonistes. 

Il peut être intéressant de faire ici une longue citation de Jean Baubérot8 (P.156 « Les 

déchirements de la Laïcité » dans une missive adressée à Nathalie Heinich33 en date 

du 21 Avril 2022) 

 « La laïcité met en tension la liberté de conscience (pluralisme des 

convictions) et la liberté de penser (le fait de penser librement). A travers 

un conflit intra-laïque, de Ferry à Briand (et Jaurès), en passant par Buisson et 

Clemenceau (lors de la lutte décisive contre le monopole de l’Etat laïque sur 

l’enseignement ; « l’Etat ordonnateur » ! » la laïcité républicaine a estimé que la 

liberté de penser ne pouvait s’acquérir que dans le cadre de la liberté de 

conscience, qui doit rester première. Pourquoi ?.... si l’on croit avoir acquis 

la liberté de penser et pouvoir imposer aux autres la voie pour l’acquérir, 

on devient vite un nouveau « clérical »… Citant Nicolet qui aurait inspiré 

Laurent Bouvet : « insistant sur la « laïcité intérieure », conquête de soi-même 

sur soi-même pour dominer le petit monarque, le petit prêtre, le petit important 

qui se niche en chacun d’entre nous. Or, l’esprit laïque consiste par un effort 

quotidien à essayer de s’en préserver ». 

Nous avons là, me semble-t-il, la matrice de tous les raisonnements qui veulent faire 

de la Laïcité une religion de plus, ce qui est à l’inverse de ce qu’elle est. 

En d’autres termes, un enfant mineur qui, détenteur d’une liberté intrinsèque à sa 

nature, voit celle-ci impactée par le milieu qui l’a vu naître, cet enfant, peut-on dire qu’il 

a conscience de sa liberté ?  Il a une liberté, certes, mais sait-il ce qui l’habite ? sait-il 

comment faire pour s’orienter dans ce dédale qu’est son espace de liberté ? Baubérot 

parle comme si avoir conscience de ce qu’est la liberté était inné, ce qui veut dire 

présent en tout être humain dès le premier jour. Quel est ce premier jour ? sa venue 

au monde ? au 3ème mois, au 6ème mois de ce cette venue au monde ? Ou au 6ème 

mois de la vie intra-utérine ? Quand ? Evidemment non ! Que fait-il, cet enfant sinon 

se couler dans le premier milieu porteur qu’est sa famille, son groupe, sa communauté, 

sa civilisation d’origine. Voilà ce que Baubérot appelle « liberté de conscience », voilà 

ce qui, pour lui a valeur absolue. Aucun apprentissage de la conduite de la navigation 
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dans ce dédale, aucune intervention d’un quelconque autre dans cet exercice, tout 

maître en ce domaine est l’équivalent du magistère romain honni. Baubérot ne voit pas 

ou ne veut pas voir que l’essentiel est dans l’apprentissage, dans l‘école, second 

apprentissage après le premier, celui que nous avons appelé « procès de l’Autre 

transitif », et qu’il ne peut qu’ignorer. Aristote3 lui-même l’avait, et pour cause, ignoré 

en parlant de « l’animal social humain » qui ne pouvait qu’être second après l’accès à 

lui-même par « l’Autre Transitif », l’animal qui a besoin de l’Autre pour être lui-même. 

Ce qui manque ici, ce qui est forclos, dirait Lacan, c’est la notion de libre arbitre où la 

dimension du jugement est essentielle. Et savoir juger s’apprend ! 

Baubérot reste dans le religieux et n’a pas accès à ce qu’est la Laïcité en son essence ! 

Il n’a accès qu’au processus de sécularisation et veut en faire la dernière étape de 

l’émancipation. 

Il est intéressant de remarquer que Baubérot8 qui voue une grande admiration à Briand 

(qui effectivement est le grand manœuvrier de la loi de séparation en faisant les 

concessions nécessaires à l’église catholique pour obtenir le vote et éviter la « guerre 

civile »), ne cite pas Jaurès qui lui, se positionne sur le fond. Citons justement des 

extraits du discours de Jaurès, ce 21 Avril 1905 devant la chambre avant le vote de la 

loi de séparation : 

…………« La France n’est pas schismatique, elle est révolutionnaire. Clovis a 

pu se faire l’exécuteur de l’évêque de Rome, mais quand le royaume de France 

a été contre Rome, il ne s’est pas réfugié dans l’incertitude des compromis….. 

………..L’esprit français, c’est l’affirmation dans la pensée libre ; il s’est réservé 

de la Réforme pour se conserver tout entier dans la Révolution….. 

……….Il ne faut pas substituer les compromis incertains et tâtonnants du 

schisme à la marche délibérée de l’esprit vers la pleine lumière, vers la pleine 

science….. 

……….Sans équivoque, sans ambiguïté, c’est en respectant les principes 

d’organisation des églises et en dressant contre ces églises la grande 

association des Hommes travaillant au culte nouveau de la justice sociale et de 

l’humanité renouvelée, que vous ferez progresser ce pays conformément à son 

génie….. 
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………L’œuvre de la commission est une œuvre de loyauté, hardie dans son 

fond. Elle ne cache aucun piège, ne dissimule aucune arrière-pensée. Elle est 

conforme au véritable génie de la France républicaine. Ce n’est pas une œuvre 

de brutalité ni de sournoiserie. Nous faisons œuvre de sincérité…... » 

Tout est dit ici de ce qu’est la Laïcité : c’est un ailleurs du religieux, c’est un pas franchi, 

un Rubicon, un irrévocable, et enfin, comme on a coutume de le dire, un principe 

émancipateur. 

La loi de 1905 est un acte majeur posé par une société. Tout acte est une aventure 

dont les protagonistes ne mesurent pas toujours les raisons qui les y ont amenés ni le 

potentiel qu’il recèle. La science historique est là pour revisiter l’événement et ses 

retombées toujours actuelles. L’histoire est là comme une psychanalyse, une 

« socianalyse », une « anthropanalyse », pour aider à prendre conscience de ce qui 

s’y est joué et qui continue à s’y jouer. 

Pour conclure : 

La Laïcité inscrite au cœur de la constitution de la république française est 

greffée sur une incarnation et une conception de la liberté où l’identité 

personnelle et non communautaire est requise. En ce sens, la Laïcité est la 

condition du plein déploiement de la devise française. 

Cependant, émancipatrice ? Si elle l’est souvent, et si pour la défendre il vaut mieux 

en montrer les effets et bénéfices plutôt qu’en brandir l’étendard à tout moment, est-

elle garante à soi seule de cette vertu ? Nous allons voir, sur un exemple actuel, que 

non. 

A quelles conditions la Laïcité, qui pour les défenseurs les plus orthodoxes de la loi de 

1905, est synonyme d’émancipation, doit-elle satisfaire pour tenir cette promesse ? 

 

VII)  LA LAÏCITE EN QUESTION 

UN DEBAT FRANÇAIS ACTUEL 

 

C’est le débat qui vient de débuter au parlement sur l’évolution de la législation 

concernant la possibilité d’ouvrir un droit à « l’aide à mourir ou l’euthanasie », initié par 
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l’avis 139 du Comité Consultatif National d’Ethique16, intitulé : « Questions éthiques 

relatives aux situations de fin de vie : autonomie et solidarité ». cette ouverture 

résulte d’une étude de 2014 rapportée à la page 24 de l’avis, faisant état de 9% de 

souhaits de mourir et de 3% de demandes d’euthanasie sur 2000 dossiers examinés, 

à l’intérieur d’un service de soins palliatifs français. En d’autres termes sur l’existence 

d’un » trou dans la raquette » concernant la loi Claeyes-Leonetti.  

 

Suite à cet avis, une convention citoyenne19 de 184 participants qui s’est tenue au 

Conseil Economique et Social, du 9 Décembre 2022 au 19 Mars 2023, sur 27 journées 

de travail, a rendu un rapport où à une très forte majorité les participants ont estimé 

qu’il était nécessaire d’avancer sur la possibilité d’ouvrir ce droit. 

La rigueur des travaux de cette convention est indéniablement à mettre à l’actif d’un 

bon fonctionnement démocratique et il est à espérer que le débat parlementaire sera 

de même tenue. 

La Laïcité en tant que telle est-elle concernée par cette question de société ? Oui dans 

la mesure où ayant rendu libre et indépendante de toute pression communautaire et 

religieuse ses débats et décisions éthiques, elle devrait en faciliter le déroulement. 

Non, car à l’évidence, bien des démocraties n’ont pas eu besoin de la Laïcité pour 

légiférer de façon positive sur le sujet, et ce, depuis 27 ans : l’Orégon en 1997, et 

depuis dans 10 autres états américains, la Belgique et les Pays-Bas en 2002, le 

Luxembourg en 2009, la Suisse en 2012, le Canada en 2016, l’Australie en 2019, la 

Nouvelle Zélande et l’Espagne en 2021, l’Autriche en 2022… Alors-même par ailleurs 

que des projets législatifs sont en cours dans 6 autres pays : la Colombie, l’Italie, 

L’Allemagne, le Portugal, le Royaume Uni et l’Irlande. 

Dans beaucoup de débats médiatiques et de tribunes tenus depuis la publication du 

rapport de la convention citoyenne, très peu ont parlé de ce qui est au cœur du sujet : 

les limites que connaît le dispositif de la « sédation profonde » et de ce qui, derrière, 

est la seule question qui vaille : faut-il répondre aux demandes d’aide qu’implorent 

certaines personnes ? Force est de constater que Laïcité ou pas, nous français, 

connaissons des freins importants à pouvoir en débattre sereinement. Pourquoi ? La 

réponse me semble simple : Laïcité ou pas, la France a été qualifiée de longue date 

de « fille aînée de l’église » et malgré la rupture déclarée depuis 119 ans, elle garde 

en son fond le stigmate de cette histoire. Comment expliquer autrement qu’en Belgique 
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par exemple, depuis 22 ans la pratique de l’euthanasie ait pu être initiée et se 

perpétuer dans des établissements catholiques ? 

La Laïcité, en elle-même, n’est donc pas garante ou facilitatrice des évolutions 

sociétales à moins d’analyser sa propre histoire. Il aura fallu 116 ans et les 

atermoiements qui passent par « l’Être suprême », le concordat, la restauration, 

« l’ordre moral », pour que de 1789 à 1905, la révolution coupe (et jusqu’à quel point ?) 

le cordon religieux. 

Une déclaration, qu’elle soit « des droits de l’homme et du citoyen » ou qu’elle soit 

d’indépendance, si elle est souvent la traduction d’une évolution, d’un sentiment, d’une 

intuition profonde, n’en est pas pour autant la conscience éclairée. 

Un travail continu lui est nécessaire pour la faire vivre. 

 

Or, il se trouve que ce débat sur « le mourir » touche directement à la question de 

l’Autre et du sujet. Et nous allons voir que faire un détour par le « religieux » illustre le  

fait que la Laïcité ne peut pas être contre le religieux en soi. On sait que pendant très 

longtemps (si ce n’est pas toujours le cas), l’église catholique a excommunié les 

baptisés qui se suicidaient. Qu’est-ce qu’un suicide, quelle qu’en soit la raison ? Sinon 

une rupture qui a lieu toujours dans la plus grande solitude avec le reste des humains ? 

Dans cette optique, la logique catholique peut donc tout à fait se comprendre : elle 

excluait celui qui, lui-même s’était exclu de l’église, de l’assemblée des fidèles. 

Eh bien, à contrario, aider une personne qui le demande, à mourir, n’est-ce pas 

prendre soin d’elle, faire marque de sollicitude, la garder jusqu’à l’ultime instant dans 

le giron, la chaleur humaine ? Faire que l’Autre, jusqu’au bout ait été présent à elle, 

pour elle ? 

Si ce que nous avons dit du lien étroit qui existe entre l’identité personnelle et la 

revendication laïque est bien réel, nous touchons avec cette question du « bien 

mourir » à une des retombées très concrètes qu’a le principe de Laïcité si nous voulons 

en assumer la cohérence. 

 

Encore une fois, si 29 pays dans le monde ont à ce jour légiféré positivement ou 

s’apprêtent à le faire en faveur de l’aide à mourir sans pour autant être laïques, c’est 

que la Laïcité n’est pas nécessaire à cette évolution, mais si nous tenons à la Laïcité, 

il faut bien qu’elle soit à la hauteur de ce qu’elle revendique être : la conscience de 

l’avancée qu’elle représente dans la connaissance de l’humain par lui-même. 
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Nous l’avons compris, nous sommes là aux antipodes du « wokisme » ! 

 

Il est frappant de constater que dans le dernier ouvrage de Jean-Claude Boual sur 

« La laïcité en Europe », lui qui a œuvré de longues années dans les couloirs des 

institutions européennes, qu’on ne peut soupçonner de ne pas en être un authentique 

défenseur, insiste sur l’importance de la promouvoir par ses effets plus que par un 

slogan, insiste sur les valeurs européennes qui, prenant les chemins de la 

sécularisation y aboutissent, relève dans le cours de l’histoire des peuples des traces 

de son émergence, en un mot, se trouve en accord de pensée avec un Tzvetan 

Todorov qui insistait sur le rôle de ferment que cette Europe avait eu dans cette 

promotion et cette mise en œuvre. 

 

 

VII)  CONCLUSION GENERALE 

 

Au décours de ce court périple qui a lié LAÏCITE à LIBERTE en donnant à cette 

dernière toute son ampleur, en en étant la promesse de déploiement de son potentiel 

par la connaissance de ses caractéristiques qui sont d’abord celles de son essence 

quasi matérielle, son étendue en infinies bifurcations possibles de créations comme 

de perditions, qui donne à cette affirmation la place unique, incomprise et honnie qui 

est la sienne dans le monde contemporain, la France peut être fière de cette avancée 

anthropologique majeure, mais n’a pas à s’en enorgueillir.  

Parce que ce qu’elle a « inventé », elle le doit aux hasards de la géographie et du 

climat particulier qu’elle connaît au sein de l’Europe, elle le doit au cours de son histoire 

et, bien sûr, aux « choix inconscients » qui ont été les siens au fil du temps. 

Ne se manifeste en son expression que ce que toute l’humanité porte depuis toujours 

en elle de par sa nature. En cela elle est universelle et peut le revendiquer sans 

forfanterie. Elle est donc porteuse, responsable de ce joyau. Elle ne peut le laisser 

dépérir, elle en porte la tradition qui comme toute tradition doit être revisitée, 

approfondie, développée, pour demeurer vivace. 
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Nous avons tous les ans, le 9 Décembre, à nous rappeler qu’il nous faut toujours nous 

adosser au tronc de l’arbre de la LAÏCITE, à en amender la terre qui nourrit ses racines, 

pour, sous ses frondaisons, tenir les palabres qui président à nos décisions et à 

l’élaboration de notre éthique. 

 

Il est évident que la défense de la Laïcité, aujourd’hui, passe par l’Ecole Républicaine, 

contre une religion (états ou mouvements idéologiques qui l’instrumentalisent) très 

différente de celle qui en 1905 s’y opposait farouchement. Aujourd’hui, cette religion 

c’est l’Islam, sous la forme qu’avec beaucoup d’indulgence nous identifions sous les 

espèces de l’« islamisme », qui dans son sillage draine le retour de toutes les religions, 

et par religion, il faut entendre EGLISES et non croyances. EGLISES, ce qui veut dire 

croyances dogmatisées par des autorités qui se veulent force de loi, quelques formes 

que prennent ces autorités, qu’elles soient instituées ou auto-instituées. De 1905 à 

2004, cent ans se sont écoulés, nous avons dormi et il nous faut nous réveiller. La 

bataille est à reprendre pour le meilleur dans un esprit d’intégrité, d’intransigeance, car 

on ne transige pas sur l’essentiel de ce que l’esprit des Lumières a engendré après 

ses cent années de maturation : LA LAÏCITE. L’intransigeance n’est pas l’agressivité 

mais la rigueur, ce qui en est très différent. 

L’immense majorité des prétendants à ce D.U. Laïcité sont issus du monde 

enseignant, ce n’est pas un hasard, mais nous qui faisons partie de la société civile, 

avons-nous conscience que la bataille, que la conquête, se joue là, justement ? 

Oui, nous en avons conscience. 

Reste une dernière question qui s’est invitée parmi les suggestions de notre pêle-mêle 

et qui s’est précisée dès le début de l’examen de ce qu’on entend par liberté humaine, 

c’est celle du sens, de la perspective, de l’horizon, de ce qui donne envie, 

véritablement envie, espérance, élan, élan civilisationnel. 

Il a été beaucoup reproché au monde occidental d’être matérialiste et de manquer 

d’idéal, au fond, de n’avoir pas d’âme. Outre le fait que toutes les cultures de par le 

monde consomment les mêmes biens matériels que nous-mêmes occidentaux, et 

avec la même gourmandise, qu’ont-elles à proposer d’autre que ce que chacune d’elle 

a toujours proposé selon sa tradition ? Cette âme peut, selon l’expression de François 
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Jullien38, tout aussi bien s’appeler « l’incommensurable » ou l’infini espace de liberté 

qui habite l’Homme. Quelle peut être la tâche infinie à laquelle l’Homme peut s’adonner 

sa vie durant (et par « vie », il faut entendre vie de l’humanité-même, de génération en 

génération, jusqu’à la fin des temps (et ils auront une fin)) ? La PAIX ? Sûrement et 

d’abord ! La PAIX nécessaire à la nécessaire sécurité dont a besoin toute entreprise 

d’envergure, nécessaire à la fraternité, c’est-à-dire au développement de la plus 

grande justice sociale possible, sûrement ! Le maintien de sa niche écologique 

(Gaïa) ? sûrement ! Une meilleure connaissance de lui-même ? Sûrement ! En un mot, 

le progrès envisagé comme maîtrise de soi ! N’en voilà-t-il pas assez pour des siècles 

et des siècles d’enthousiasme ? 

Force est de constater que le « projet de paix perpétuelle » d’un Emmanuel Kant39 a 

fait long feu, et que ce projet, si nous voulons le reprendre, la Laïcité en est l’étape 

incontournable mais qu’il y faudra ajouter une perspective nouvelle, inédite, dont il sera 

nécessaire de parler un jour avec d’infinies précautions. 

En relation avec ce qui précède, reste, par temps de mondialisation « massive », la 

question interculturelle que nous avons abordée au cours de ce D.U. avec Alain 

Cabras mais aussi avec Yann Boissière et Abdennour Bidar, et que je n’ai pu reprendre 

au cours de cet essai. Cette conclusion m’en donne l’occasion, et peut-être sous sa 

forme la plus extrême : l’écart civilisationnel majeur que représentent la pensée 

chinoise d’un côté, la pensée occidentale de l’autre, et que depuis de si nombreuses 

années un François Jullien38 a étudié jusqu’à son récent ouvrage : « Moïse ou la 

Chine », où il nous donne à voir comment apparemment la civilisation chinoise a 

évacué de sa pensée l’espace de liberté interne à l’humain alors qu’au contraire la 

civilisation occidentale n’a fait que l’explorer. La conclusion de François Jullien est très 

intéressante dans le sens où elle dit que nous pouvons comprendre comment et même 

pourquoi ils ont pensé ainsi et comment, en restant dans la ligne de notre propre 

culture, nous pouvons lâcher nos modes d’expression (donc de pensée) millénaires 

pour rentrer dans un autre mode. 

Il se trouve qu’il y a 35 ans, après un périple de 7 années, que l’on peut qualifier de 

« spirituel », un chinois, Gao Xingjian68, fait le chemin de Pékin à Paris pour s’y installer 

définitivement, et nous montre dans sa « montagne de l’âme », que la chose est 

possible, que l’espace de liberté interne existe bel et bien en tout être humain, quelle 

que soit sa culture… 
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Chose peut-être inhabituelle mais à visée suggestive, je termine ce mémoire en lui 

ajoutant les deux exergues, que je qualifierais de « citations appropriées ou plutôt 

incorporées », des deux pages qui suivent et qui illustrent les conclusions de ces deux 

grands penseurs. 

Enfin, ce travail à propos de la Laïcité n’est qu’une esquisse d’un projet plus approfondi 

concernant, comme aurait dit Edgar Morin48, « la nature humaine ». 
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« Pour penser plus rigoureusement ce qui cherchait à se signifier en 

« Dieu », faut-il encore le nommer « Dieu » ? Cela n’y fait-il pas ombrage ? Ne 

versons plus dans la Mort de Dieu et son grand pathos. Mais n’est-ce pas de 

cette ultime commodité de Dieu que la pensée désormais, pour s’ouvrir à 

l’Incommensurable, n’a plus d’usage ? » 

"Moïse ou la Chine" de François Jullien P.140-141 : 

 

* 

CHAPITRE 81 (et dernier) 

« Par la fenêtre, je vois sur le sol enneigé une minuscule grenouille. Elle 

cligne un œil et écarquille l’autre. Elle m’observe sans bouger. Je comprends 

qu’il s’agit de Dieu.  

Il se manifeste à moi sous cette forme et regarde si j’ai compris. 

 Il cligne de l’œil pour me parler. Quand Dieu parle aux hommes, il ne 

veut pas qu’ils entendent sa voix. 

 Moi, cela ne m’étonne pas, comme s’il devait en être ainsi, comme si 

Dieu avait toujours été une grenouille avec un œil tout rond, intelligent, grand 

ouvert. Quelle miséricorde de sa part de bien vouloir s’occuper d’un homme 

aussi pitoyable que moi ! 

 Le langage incompréhensible qu’il parle de son autre œil, en clignant la 

paupière à l’intention des hommes, il me faut le comprendre. Mais cela, ce 

n’est pas son affaire. 

 Je peux également estimer que ce clignement de paupière n’a aucun 

sens, mais son sens réside peut-être justement dans son absence de sens. 

 Il n’y a pas de miracle, voilà ce que Dieu m’a dit, à moi, éternel 

insatisfait. Je lui pose la question : Dans ce cas, y a-t-il encore quelque chose à 

chercher ? 
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 Tout est calme alentour. La neige tombe en silence. Je suis surpris par 

ce calme. Un calme de paradis.  

Pas de joie. La joie n’existe que par rapport à la tristesse. 

 Seule tombe la neige. 

 À cet instant, je ne sais où est mon corps, je ne sais d’où vient ce 

morceau de terre au paradis. Je scrute les environs. 

 Je ne sais pas que je ne comprends rien. Je crois encore que je 

comprends tout. 

Les choses se passent derrière moi. Il y a toujours un œil étrange. Le 

mieux, c’est de faire semblant de comprendre. 

 Faire semblant de comprendre, mais en fait ne rien comprendre.  

En réalité, je ne comprends rien, strictement rien. C’est comme ça. » 

 Été 1982-septembre 1989   Pékin-Paris 

Xingjian, Gao. La Montagne de l'âme. Editions du Seuil.  
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DE LA LIBERTE A LA LAÏCITE – Fondements – Critique - 

 

Pour qui est né et a grandi dans une ambiance familiale où ceux qui croyaient au ciel 

et ceux qui n’y croyaient pas faisaient « bon ménage », a vécu une existence entière 
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en eaux laïques, voit ce régime remis en cause de l’intérieur comme de l’extérieur, il 

est urgent, il est impératif, d’en assurer le bien-fondé. On ne peut se contenter de 

s’asseoir sur un principe sans s’en assurer des fondements, on ne peut clamer son 

universalité et invoquer le génie du peuple qui l’a « inventé » sans s’assurer de la 

source d’où il provient. 

Cette source, quelle peut-elle être sinon l’humain lui-même ? Et de l’humain, ce qui en 

est le propre ? De toutes les sciences humaines convoquées : sociologie, ethnologie, 

anthropologie, science politique, économie, histoire, géographie, archéologie, 

paléontologie, linguistique, y incluant toutes humanités : philosophie, essais, romans, 

poésie, aucune n’est à négliger, mais la psychologie, et tout particulièrement la 

psychanalyse, s’en trouve être la plus élémentaire, peut-être la plus fondamentale. En 

partir nous conduit à une évidence : ce qui est le propre de l’homme, c’est la liberté, 

certes. Mais pour cerner ce que recèle cette notion si souvent suspendue dans les 

limbes de l’abstraction, force est de faire appel aux sciences du vivant, d’en voir tout 

simplement le soubassement neurologique et d’en dérouler les conséquences pour 

« l’animal » qui en est le porteur en termes de potentialités comme de fragilité.  

C’est cette prise de conscience intuitive qui s’est exprimée en 1905 au moment de la 

loi qui historiquement a officialisé une séparation mais qui, sur le fond, a affirmé une 

émancipation. 

Conduire ce cheminement nous aura permis de voir que la Laïcité est l’aboutissement 

institué de la promesse républicaine contenue dans la devise française : Liberté, 

Égalité, Fraternité. 

 

L’auteur de ce mémoire-esquisse est un retraité engagé en Laïcité dans trois 

associations, ancien médecin généraliste, médecin de prévention et 

psychothérapeute. 

 


